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Ceea ce povestesc aci din istoria neamului meu 
de obârşie, e cunoscut de lumea întreagă; 
încercarea de a descrie viața lui Isus din punct de 
vedere pur istoric, datează din secolul 
Enciclopediştilor şi chiar mai de mult. 

Portretul acesta e greu de pictat. Avem de înfă- 
țişai un om, despre care nu ştim aproape nimic 
până la vârsta de treizeci de ani; nu cunoaştem 
măcar trăsăturile lui — oglinda sufletului — iar 
despre răstimpul de abia doi ani care a precedat 
moartea lui prematură, relatările sunt 
contradictorii. Căci singurele documente: cele 
patru Evanghelii, se află în contrazicere una faţă de 
alta şi sunt infirmate de puţinele surse necreştine; 
până şi acest material insuficient care, excluzând 
repetările, cuprinde abia cincizeci pagini de tipar; 
trebue deci să fie supus unei selecțiuni. 

La aceasta se adaogă o confuzie în ordinea cro- 
nologică a întâmplărilor, confuzie deplânsă de toate 
secolele. Sigure nu sunt decât botezul şi pro 


cesul: începutul şi sfârşitul; între acestea, toate 
stau în neorânduială, „Evangheliile nu păstrează 
nicio ordine", scrie Luther, „aceasta nu are mare 
importanţă: când se iveşte o controversă despre 
Sfânta Scriptură şi nu se poate ajunge la înţelegere, 
atunci n'avem decât să renunţțăm la dânsa". 
Aproape toate contrazicerile sunt întemeiate pe 
această confuză  întrepătrundere a relatărilor; 
orânduite însă psihologic, totul devine logic. A bia 
atunci pot fi înţelese cele două mari perioade din 
viaţa lui Isus: acea umilă, ce învaţă şi 
propovădueşte cu voioşie, şi acea conştientă de 
sine, mesianică. Dacă o perioadă urmează celeilalte 
în mod natural, atunci caracterul lui Isus se 
desprinde din contrazicerile sale şi vădeşte o 
desvoltare simplă, omenească. 

Cartea aceasta tratează numai despre lsus-Omul, 
nu despre Christos-Mântuitorul. Autorul nu se 
atinge măcar cu vârful degetelor de teologie — 
care a venit mai târziu şi care îi este străină; 
dimpotrivă, el istoriseşte viaţa lui Isus în aşa fel, 
caşicum n'ar şti nimic despre urmările universale 
ale acestei vieţi, pentrucă, însuşi Isus nu le-a 
cunoscut şi nici nu le-a voit. De aceea, lipseşte din 
această carte tot ce s'a adăogat mai târziu în 
Evanghelii, cu scopul de a se confirma vechile 
profeţii, anterioare, şi de a sprijini în viitor tânăra 
Biserică, Lipsesc aci unele lucruri, înlăturate de 
cercetările ştiinţifice ca nefiind autentice; dacă 
cititorul nu găseşte, în aceste pagini, anumite fraze 
ce-i sunt familiare din copilărie, să-şi amintească 
atunci că, biblioteci întregi  dispidă asupra 
veracității unor asemenea pasagii. De oare ce cei 
mai mulți cunosc istoria lui lsus mai mult din 
expuneri ulterioare decât din Evanghelii, le scapă 
unele amănunte; de pildă, că. nici Matei nici 
Marcus nu relatează că lsus ctr fi intrat în templu 


pe când era copil; sau că, în trei din cele patru 
Evanghelii, cm- 

cificatul moare fără ca Maria şi loan să fi fost de 
faţă. 

Pe lângă acestea, toate minunile, în măsura în 
ntre le povestim aci, sunt explicate în mod natural, 
căci vroim să scrim istoria şi să redăm caractere 
omeneşti. Chiar dacă toate minunile lui Isus ar 
putea fi combătute ca imposibile sau dacă s'ar do- 
vedi sute de minuni noui, măreţia lui rămâne nea- 
tinsă. de o asemenea controversă. lată de ce şi 
Evangheliii Ini loan, pe care cercetările critice au 
pus-o cel mai mult la îndoială, este utilizată numai 
în puţine cazuri, pe când Evangheliile lui Marcus şi 
Matei sunt folosite mult mai des. Toate relatările 
sunt astfel orânduite, încât ele să lămurească 
situaţia cât se poate mai bine, în fiecare moment. 


Nu s'a. adăogat nimic. Forma hibridă a unui 
roman istoric, pe care Goethe a numit-o caricatura 
romanului şi a, istoriei, e primejdioasă când sursele 
sunt atât de sărăcăcioase; în cazid de faţă, forma 
aceasta ar fi cu desăvârşire imorală:—cine I-ar face 
pe Isus să vorbească după propriile sale născociri 
sau preferinţe, ar trebui să aibă cel puțin o putere 
intuitivă egală cu a lui. De aceea, fiecare din vor- 
bele lui Isus şi fiecare din faptele sale redate aci, 
sunt întemeiate pe una din Evanghelii. Numai un- 
ghiul sub care sunt privite aceste fapte, numai re- 
darea acestor vorbe, punţile de trecere ale gândirii 
ce leagă vorbele între ele, motivele şi înlânțuirea 
sentimentelor—numai acestea pot şi chiar trebue 
să fie complectate în mod liber. In măsura în care 
încercarea noastră e susținută de cunoaşterea 
conflictelor şi  piedicelor a  hotăririlor şi 
impulsiunilor omeneşti, materia tratată trebuia 
degajată de acele corpuri străine, de acele aspecte 
neobişnuite cari stânjenesc pe cititorul modern al 
Evangheliilor—şi cari îl împiedică atât de deseori în 
voinţa lui de a le adânci. Nevoiţi să evităm astfel 
coloritul, pitorescul, care poate antrena pe autor 
spre ficţiune, nu ne-au rămas, pentru executarea 
acestui portret, decât mijloacele şi stilul gravurii în 
lemn. 

Rostul acestei scrieri nu este acel de a tulbura 
sau vătăma credinţa în divinitatea lui Christos, la 
acei cari trăesc în această credinţă. Dimpotrivă, 
intenția acestei scrieri este de a dovedi mai 
degrabă realitatea şi omenia lui Isus, tuturor 
acelora cari îl consideră ca o figură inventată, Dacă 
n'ar fi trăit niciodată, spune Rousseau, acei cari au 
plăsmuit Evangheliile ar fi atunci tot atât de mari 
ca şi Isus. 

Ne-am propus să înfățişăm viaţa interioară a pro- 
fetului, nu învăţătura lui, pe care o cunoaşte 


fiecare. Nu ne interesează aci influența lui de mai 
târziu (influenţă ce se datoreşte doar altora) ci 
numai istoria sa sufletească — istoria unei inimi. 
Felul cum s'a desvoltat conştiinţa de sine a lui Isus, 
intenţiile şi motivele lui când a devenit conducător 
de oameni, slăbiciunile, tentaţiile, visurile şi 
desamăgirile lui; lupta sufletească dintre curajul şi 
umilința, dintre sentimentul de responsabilitate şi 
descurajarea lui, dintre chemarea ce-o simţea şi 
fericirea omenească— toate acestea trebuesc 
expuse. Trebue înfăţişat un profet, care era 
superior întregii lumi contemporane şi totuşi n'a 
dominat-o, n'a învins-o. Prin aceasta, interpretarea 
noastră nu e nicăeri apodictică; ea e numai 
naturală, simplă, corespunzătoare timpului nostru. 

Atmosfera politică şi spirituală e redată într'un 
prolog, spre a arăta cum s'a putut ivi un asemenea 
profet, cum s'a înfiripat un fel de gândire şi simţire 
ca al lui, cum s'a contopit el cu cerinţele vremii sale 
şi cum a dus până la culme aceste lozinci morale. 
Numai atât e deajuns, spre a dovedi măreția spiri- 
tului său, 
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Noaptea stărue încă în galeriile templului. 
Preoții, cari sunt de veghe, privesc 
înaintea lor, unii ghemuiţi, alții culcați; se 
recunosc între ei numai după conturul 
figurii, după siluetă, după vocea 
murmurătoare sau după umbra braţelor, 
când îşi strâng mai tare mantaua în jurul 
lor. Dinspre mare, vântul, nopţii suflă prin 
arcadele terasei înalte, căci e luna Martie 
—şi afară, în depărtare, marea se leagănă 
în freamătul echinoxului, când se îmbină 
ziua cu noaptea. Jos, la picioarele sanc- 
tuarului, doarme oraşul cel mare, de 
piatră. Dorm în el poporul şi străinii, 
cerşetori înţelepţi şi bogătaşi înfumuraţi, 
preoţi şi credincioşi, trufia şi inteligenţa, 
multă ură dela o casă la alta, multă 
dragoste prin case, puţină plăcere, dar 
speranţă mare — căci e un oraş subjugat şi 
învinşii dispreţuesc pe învin* gători. In 
oraşul acesta dorm puterea şi fierul rece, 
proectilele se odihnesc şi ele, ordinele tac, 
din cupolele constelaţiilor pare că picură 
pacea — şi înadevăr e o vârstă de om şi 
mai mult încă, de când spadele se 


odihnesc aci. Totuşi, în inimile poporului, 
mânia împotriva cuceritorilor arde fără să 
fi scăzut câtuş de puţin; căci în vreme ce 
totul doarme — chiar şiura a sburat din 
membrele  destinse—mai freamătă prin 
visurile bărbaţilor şi ale femeilor credinţa 
în Dumnezeul unic. Da. El se va reîntoarce 
ca rege al ludeilor, ca domn al lumii! 
Deodată se aude zăngănitul unor paşi de 
fier; o lumină se strecoară sub bolțile 
galeriilor, dispare, reapare mai puternică; 
cei culcaţi se ridică; preoţi şi soldaţi se 
privesc, înstrăinaţi, neîmpăcaţi. E 
căpitanul templului cu oamenii săi, cari fac 
rondul de trei ori pe noapte, pentru 
apărarea colinei sfinte, precum se spune, 
dar în acelaş timp pentru control. In 
lucirile fâlfâitoare ale torţelor, treizeci de 
ochi omeneşti se privesc unii pe alţii; 
vechea, obişnuita duşmănie se 
întreciocneşte, fără lozincă, fără cuvinte, 
numai ca să-şi arate colții şi ca ordinul să 
fie executat. 
In lumina faclelor, se ivesc înaintea ochilor 
preoţilor câţiva bărbaţi cari lucesc în roş- 
auriu; sunt mai mult îndesaţi decât mari, 
cu braţele şi picioarele goale, acoperite de 


solzii zalelor, cu pieptul cuprins în fier, unii 
înarmaţi cu lancea, alţii cu spada—şi, sub 
coifurile resfrânte pe jumătate, feţe brune, 
vân- joase, tinere şi rase, capete dure, 
posace, încruntate, de bărbaţi cari gândesc 
puţin, au mersul ferm, râd şi mănâncă 
vârtos şi nu fac multă vorbă cu femeile. 
Căpitanul, cu o manta deasupra armurei, 
arată trăsături mai fine şi pare să fie dus 
departe cu gândurile; trebue doar să 
disimuleze de fiecare dată ironia uşoară cu 
care se uită la aceste chipuri străine. Căci 
ceea ce îi desvălue lumina faclelor, e o 
ceată de făpturi încovoiate; câţiva sunt 
înalţi şi uscați, unul e gras şi rotund, toţi 
înveliţi 


în caftane lungi până la sandale; încadrate ilr părul şi 
barba neagră, trăsăturile lor se vădesc gălbui, încreţite 
şi cu nasul mare; sunt nedormiţi, dar ochii lor întunecaţi 
aruncă priviri arzătoare, pline de fanatism, de mândrie şi 
speranţă. 

Astfel se înfruntă două lumi: credincioşi şi războinici, 
băştinaşi şi cuceritori; astfel se întâlnesc Iudeii şi 
Romanii în noaptea Ierusalimului. 

Trei ore mai târziu, soarele a răsărit în dosul munţilor 
pustii ai Iordanului, desvăluind preoţilor şi soldaţilor 
(dubla strajă a templului), pe când se retrăgeau, vechea 
privelişte de piatră. Un munte scund şi pietros, cenuşiu 
şi gălbui, rece, lioros, fără apă şi aproape fără copaci, 
înconjoară marele şi albul oraş în care stânci şi ziduri 
par că se unesc; căci acolo e o fortăreață, şi mâinile 
omeneşti nu aveau decât să transforme în metereze 
îngrămădirile de piatră ale naturii, să ridice ziduri între 
coline, să combine şi să lege ingenios totul, — până ce 
oraşul s'a înălţat printre cele cinci coline, din vale şi 
spre deal, şi s'a lăsat din nou în jos. 

Acolo unde stau ei, pe dealul neted, pe care regele 
Solomon îl nivelase pentru primul templu, se ridică acum 
al doilea templu pe care îl începuseră după 
reîntoarcerea din Babilonia ; însă cealaltă colină, dinspre 
Sud Vest, la care se poate ajunge printr'o punte, — co- 
lina aceea pe care cad în aceste ore umbrele prelungi ale 
soarelui de dimineaţă, este mai înaltă şi mai frumoasă : 
acesta e muntele Sio- nului pe care regele David şi a 
clădit cetatea, în epoca aceea mare, ce nu mai poate fi 
rea-dusă, dar e mereu râvnită, mereu chemată. Acolo 
locueşte acum lumea bogată. Dar în faţa acestui munte, 
spre Nord, se află citadela atât de urită a Romanilor, 
numită Antonia, tocmai pe colina pe care s'au întărit 
Macabeii, în urmă cu două sute de ani, când Israel s'a ri- 
dicat împotriva păgânilor. îndărătul oraşului, la Nord, în 
partea mlăştinoasă, se adăpostesc numai oamenii săraci. 


Astfel, cine posedă cetatea, poate stăpâni templul şi 
porţile, capitala acestui popor veşnic agitat, întregul un- 
ghiu sudic al acestei ţări înguste, ce poate fi traversată, 
ca să zicem aşa, în trei paşi, din pustiu până la marea 
Mediterană. 


II 


Jos, în cartierele înguste, oamenii s'au trezit; a şi 
început forfoteala pestriță şi zorită prin ulițele strâmte — 
şi strigătul primilor vânzători se repercutează între 
zidurile de piatră. Căci în oraş sunt multe mii de străini; 
pesfe câteva zile e sărbătoarea Paştilor; hanurile şi 
casele ospitaliere sunt pline de oameni şi cămile—şi toţi 
acei cari lucrează şi fac negoţ, cismarii, lumânărarii, 
croitorii de caftane, bărbierii şi scriitorii de jalbe şi 
scrisori, vânzătorii de legume proaspete şi de smochine 
uscate — toţi încep să strige şi să alerge, şi bietul 
măgăruş e împins prin oraş, ca să-şi arate sacii dela o 
casă la alta, până ce vine cineva să cumpere. 

In acelaş timp, toţi se îndreaptă spre colina templului, 
deşi azi nu se petrece acolo, sus, nimic deosebit de 
celelalte zile. Din zidul 


pătrat ce-l înconjoară, de câte cinci sute 
de <<>ti de fiecare lăture, se înalţă 
strălucitoare rele* trei terase mari — spre 
care se înghesuie poporul, ca să ajungă la 
galeriile de jos, cu puternice coloane, unde 
nu se întâmplă acum nimic şi totuşi se află 
de toate. Aceasta e curtea din faţă, tinda 
templului, unde vin păgânii; placarde mari, 
în greceşte şi latineşte, îi avertizează să nu 
înainteze cumva până la a doua terasă, căci 
aceste nouăsprezece trepte despart 
necredinţa de credinţă — şi fiecare străin 
ştie că îl aşteaptă moartea dacă săvârşeşte 
crima de-a depăşi aceste trepte. 

Aci e punctul unde ei trebue să se 
oprească: Romani şi Greci, fie ei învingători 
şi negustori bogaţi, Arabi şi Babilonienii, 
vechi duşmani şi, pe vremuri, chiar domni 
ai acestui oraş, toţi acei cari nu sunt drept- 
credincioşi. Acesta e momentul mândriei, 
când până şi cel mai jerpelit dintre Evrei 
poate să urce cele nouăsprezece trepte 
mari către a doua terasă—şi să stea acolo, 
printre ziduri şi curţi, lângă porţi şi coloane 
şi să privească uluit: căci, deabia mai sus, 
cu încă douăsprezece trepte, se înalţă 
adevăratul templu — şi in templu, pe 
culmea colinei (precum învaţă fiecare 
copil), acolo se odihneşte Sfânta Sfintelor. 


Mulțimea aşteaptă. Sus, preoţii au 
părăsit micile lor celule; acum, trag la sorţi 
funcţiile pentru ziua de azi: unul trebue să 
taie jertfa de dimineaţă, unul să pună 
lemnele pe altar, unul să ducă de-acolo 
cenuşa, alţii să îngrijească de mirodenii şi 
lumânări, de pâinea rituală şi de chei. 
Acum pregătesc totul, în încăperile semi- 
întunecate — şi duc berbecul la altar. 
Fiecare îşi ocupă locul. Şi cântăreții sunt la 
locul lor ? Potirele sunt gata ? Cineva face 
un semn cu ochiul — şi poarta cea uriaşă e 
deschisă încet şi scârţâind, împinsă de 
multe mâini: răsună primele trei sunete de 
trâmbiţă. De jos, pe cele două terase, întreg 
norodul îşi inalţă privirile: în momentul 
acesta, jertfa de dimineaţă cade sub cuţit; 
sângele ei serveşte templului pentru sfin- 
tire. Pe urmă, preoţii înaintează spre portic; 
litaniile alternează cu decalogul; dar când 
se aprind mirodeniile de pe altarul de aur, 
atunci chiar şi preoţii se aruncă în 
genunchi, leviţii ciocnesc potirele, răsună 
harfele şi ţiterele, cântăreții intonează 
psalmul şi, la fiecare din cele opt pauze, 
isbucneşte trâmbiţa — iar la fiecare 
trâmbiţare, poporul se aruncă la pământ. 


Pe măsură ce ziua creşte, galeriile 
templului sunt mai animate; pe la amează, 
înainte de al doilea serviciu divin, e un 
vălmăşag de oameni şi de glasuri, — e un 
târg. Jos, în curtea din faţă, a păgânilor, se 
cumpără şi se vinde de toate — lucruri de 
cari băştinaşii vreau să se debaraseze şi de 
cari străinii ar avea nevoie. Zile întregi 
şade un bătrân pe trepte şi pune la mezat 
tapul din al cărui preţ poate trăi timp de 
trei luni; de-ar înţelege măcar unul din 
Evreii bogaţi, cari vin aci de Paşti din 
Alexandria, cât de preţios e ţapul şi cât de 
plăcută îi este lui Dumnezeu tocmai 
această jertfă | Turme întregi sunt aduse, 
pentru sacrificii şi pentru  înteţirea 
afacerilor; unul face schimb, celalt se toc- 
meşte ; se găsesc acolo mirodenii de toate 
culorile şi toate aromele, chilimbar din 
Asia, tamaie din Fgipt, ramuri de palmieri 
ce trebue sa servească spre amintire, 
frumoase transcrieri din Profeţi, pictate pe 
suluri, cu semnele pătrate şi ferme ale 
limbii ebraice, dar mint şi din acelea cu 
litere greceşti, elegante, mai mult 
femenine. Toţi zăngănesc şi strigă, oferă şi 
trăncănesc, atrag şi amăgesc cu şiretenie; 
îndărătul meselor mici stau ghemuiţi 
zarafii, cari îşi au aci locurile şi drepturile 
din tată în fiu; căci templul refuză 
monedele greceşti şi romane cari poartă 
chip de om, şi astfel Evreul care vine din 
străinătăţi e nevoit să-şi schimbe banii, 
înainte de a plăti birul cuvenit templului 
sau când pune în dar vreo piesă de aur, în 
casetele pentru săraci. 
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Pe trepte, în mijlocul tumultului, pelerinii 
veniţi să se închine stau liniştiţi, cufundaţi 
în ei înşişi. Din Atena sau Syracusa, din 
Maroc sau Gallia, ei au privit o viaţă 
întreagă spre punctul acesta, au aşteptat 
această zi, când aveau să zărească marea 
patrie a credinţei, acest de-al doilea templu 
inălţat, peste temeliile celui dintâi şi 
îmbogăţit graţie lui Herod. Şi acum, ei se 
roagă încet, cu exaltare crescândă, râvnind 
tot mai sus, până la poarta cea sfântă: 
acolo atârnă perdeaua brodată, 
multicoloră, despre care povesteau 
părinţii, acolo e butucul de aur al viței de 
vie, simbolul rodniciei! Astăzi, ei au în cele 
din urmă dreptul să păşească în tinda cea 
mare şi să atârne, alături de mii de ofrande 
prea bogate, ceea ce au economisit şi au 
păstrat cu sfinţenie multă vreme, ceea ce 
au strâns la piept în toiul furtunii pe mare 
şi, ieri încă, aveau ascuns sub pernă, în 
hanul unde au poposit. Insă în fund de tot, 
îndărătul sălii întunecoase a Sfintei 
Sfintelor, ei ghicesc azi ceea ce vor putea 
zări abia în toiul sărbătorii t vasul de apă, 
făurit din bronz, aşezat pe tauri — simbolul 
mării originare, deasupra căreia planase la 
început spiritul Domnului. 

Nestingheriţi de străini cari se închină şi 
de neguţători, o duzină de tineri şade în 
jurul unei coloane şi ascultă cum cărturarul 
citeşte din sulurile vechi şi le dă lămuriri; 
fiecare are voie să întrerupă: cu cât 
întreabă mai mult, cu atât e mai bun elevul; 
chiar şi copiii au dreptul la un răspuns 
potrivit cu priceperea lor; curând, lecţia se 
transformă în dialog—şi cine se distinge î în 
controverse, cine găseşte, prin ascuţită 
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analiză, ultima şi neaşteptata explicaţie a 
legei, e remarcat imediat şi poate ajunge el 
însuşi cândva cărturar. 

Dar acum, învățătorul îl întrerupe, căci 
jos sosesc în lungi convoiuri ţăranii din 
Galileia. Sunt recunoscuţi după port. Au 
noptat sub cerul liber şi aduc acum taurul 
de jertfă cu coarne de aur şi coşuri cu 
primele roade ale câmpului; preoţii le ies 
inainte — şi convoiul începe să cânte: 
„Picioarele noastre stau la porţile tale, 
lerusalime". Şi o altă caravană sosită din 
depărtare, după cât se vede, vine în urmă, 
cu bărbaţi în strae bogate, călări pe cămile, 
aducând comorile lor învelite în basmale. 
Acum răsună cornul sacru. 


III 
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Sub soarele arzător de-amiază, cortegiul 
preoţilor se îndreaptă spre cetatea 
guvernatorului ; o colină de urcat, o colină 
de coborît;ir aproape stă Roma de ludea! 
Dar întreg norodul, înşiruit dealungul 
străzii, vede prăpastia invizibilă dintre 
coline şi fierbe de m.“Inie împotriva acestei 
servituţi, împotriva vi/.itei obligatorii ce 
precede fiecare sărbătoare. Ca să 
umilească acest popor, guvernatorul se 
instalează de patru ori pe an în cetatea 
Antonia, spre a arăta miilor de oameni 
veniţi din depărtări că Roma stăpâneşte 
aci! FI ţine în păstrare sfintele vestminte şi 
le dă de fiecare dată celor cari vin să-i 
roage, dar nu ca proprietate a lor, ci numai 
ca împrumut! De ce oare odăjdiile marelui 
preot trebue să se afle în mâini păgâne, 
dela o sărbătoare la alta, pentru a fi 
purificate apoi prin îndelungă tămâere? 
Acum, ei dispar prin poarta fortăreţii. 

Guvernatorul li primeşte în picioare. 

Ca şef suprem al legiunii, el poartă coif şi 
colier — şi, când salută, sabia zăngăneşte 
uşor. Preoţii se înclină adânc — şi aşteaptă. 
Doi soldaţi aduc sipetul sigilat. întâi, stă- 
pânul ţării frânge sigiliile romane; pe urmă, 
băştinaşii rup propriile lor sigilii, ce le-au 
fost acordate după multă luptă şi 
străduinţă. Ei scot din sipet vestmintele, 
grele de aur şi de pietre preţioase; încă un 
salut din ambele părţi> aproape mut; pe 
urmă, Evreii părăsesc pe Roman şi duc 
spre templu bunul lor. 

Lui Pilat îi vine să strige de necaz şi mânie : 
oare niciodată nu va putea fi înfrântă 
această umilinţă plină de orgoliu ? Roma, 
care a subjugat jumătate din toată lumea, 
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nu va învinge niciodată în întregime 
poporul acesta mic şi slab? El stă aci, în 
numele împăratului, de cinci ani şi mai bine 
— şi cu toate că nu raportează altceva 
acasă, decât că e linişte şi supunere — 
fierberea stăruie sub neteda suprafaţă şi 
câteodată  ţâşnesc chiar scântei din 
adâncime. Nu e oare o ruşine că el nu cu- 
tează să bată monede cu efigia 
împăratului? Ce rău le poate face acestor 
oameni un chip gravat ? Chiar dacă 
împăratul se lasă divinizat, el tot împărat 
rămâne; dar când s'a mai auzit ca un popor 
să-şi facă regi din zeii săi ? Ce înseamnă 
asta: Stat dumnezeesc ? Nimeni nu-i 
împiedică în obiceiurile şi ritualul lor la 
templu; Roma n'a impus vreodată bar- 
barilor zeii ei. De ce această veşnică răsvră- 
tire pentru câteva chipuri, pentru câteva 
idei şi simboluri ? 

Pe atunci, când a intrat în funcţie şi a 
adus cu sine insignele militare cu efigia îm- 
păratului, dânşii au plecat cu miile, au stat 
cinci zile şi cinci nopţi în faţa cetăţii — şi 
când i-a împresurat cu trupele sale şi i-a 
ameninţat că-i va măcelări pe toţi, ei şi-au 
desgolit atunci grumajii: cu toţii vroiau să 
moară! Ce-i mai rămânea de făcut, decât să 
scoată iarăşi din oraşul sfânt emblemele şi 
pajurile imperiale? 

În realitate, nu le-a fost decât de banii 
templului ! Se vaită de micile impozite 
romane, dar templului lor plătesc cu 
bunăvoie! Ei cutează să se revolte astfel, 
numai pentru a sustrage Romei controlul 
propriilor lor averi! Cine ştie ce pregătesc 
ei cu tot aurul pe care acest popor prea 
bogat îl duce acolo, pe colină ! Dacă se 
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iveşte cea mai mică agitaţie, dacă se 
înmulţesc răscoalele în Galileia şi dacă 
vorbeşte cineva la Roma de un eşec, atunci 
s'a isprăvit cu postul de guvernator. 

Şi Pilat se gândeşte la Roma. Se întreabă 
. jiacă mai  trăeşte protectorul său, 
puternicul  Nejan. Şi impăratul? Soţia 
guvernatorului are viHiiuii, crede în visuri 
şi îl înfricoşează. Pilat si* gândeşte la 
împărat, 

Tiberiu locuia la Capri, bătrân şi solitar. 
Stăpânul lumii, împăratul roman, trăise 
până acum, an după an, pe insula aceasta 
minusculă, în plină mare, departe de 
capitala sa, departe de guvern, posomorit, 
duşmănos, aproape inactiv. Sus, pe stâncă, 
şi-a clădit un castel; acolo îşi petrece 
timpul, privind depărtările mării, înşirând 
la cifre mistice. Azi e indiferent, mâine e 
feroce ; iartă şi ucide, persecută şi redă 
libertatea — dictator întunecat şi crunt, 
care a remis puterea în alte mâini şi totuşi, 
în fiece moment, şi-o smulge înapoi, 
neîncrezător, închis şi trist. 

Ce rost avea oare fluviul de sânge pe care 
I-a vărsat? Mai are vreun preţ? împăratul 
şi-a pierdut unicul fiu şi totuşi nu se poate 
răsbuna. In juru-i nu e decât sânge şi ură; 
pretorienii nu se  încred în favorit, 
impăratul nu se încrede în pretorieni şi toţi 
n'au încredere în împărat. Numai aci, pe 
insula stân- coasă, el e în siguranţă! Unde 
altundeva ar putea să se refugieze stăpânul 
lumii? 

Poate în filosofie ? 

In ultima sa epistolă, Seneca a scris 
despre Diogene : „Să fii—într'o lume de 
înşelători, de ucigaşi şi corupători de 
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suflete — singurul căruia nimeni nu-i poate 
face vreun rău, aceasta valorează cât un 
regat!“ Şi împăratul cere să i se aducă 
ultimul discurs al lui Seneca şi citeşte: „Cu 
toţii am săvârşit greşeli şi ne vom mai 
poticni până la adânci bătrâneţi. Răul nu se 
află în afară de noi, ci el se ţine în 
măruntaele noastre. Trupul e numai povara 
şi pedeapsa spiritului. Sufletul nostru e 
împins într'acolo de unde se trage. Acolo îl 
aşteaptă liniştea eternă, acolo, unde va zări 
lumină şi claritate după agitaţiile tulburi 
ale lumii. Va veni ziua care te va isbăvi şi te 
va scoate din promiscuitatea de tabără a 
acestei vieţi unite, odioase. Să fii înlănţuit, 
schilodit, țintuit pe cruce, acestea sunt 
semne ale virtuţii." 

Aceasta nu sună oarecum la fel cu 
ciudata credință dela Ierusalim ? Şi 
împăratul se gândeşte la Evreii cărora le-a 
încredinţat atât de multe afaceri, la Roma, 
pentru el şi pentru Stat. A trimis, pentru 
templul lor, daruri somptuoase şi, astăzi 
încă, el pune să fie jertfiți acolo câte un 
taur şi doi miei în fiecare zi, „în slava 
Dumnezeului suprem". Cine e zeul acesta 
suprem ? Ei nu-l pot zugrăvi şi nici numi, 
tot atât de puţin ca şi Seneca. Oare 
Dumnezeul lor i-a salvat atunci când el, 
împăratul, i-a proscris dintr'odată pe toţi, 
după ce abia îi protejase ? Nu. Dar mii din- 
tr'inşii au preferat să meargă în lagărele de 
pedeapsă decât să ardă lucrurile lor sfinte. 
Ce firi ciudate! Acum însă, bătrânul 
chemase la Capri pe tânărul prieten al 
fiului său asasinat. împăratul vrea să aibă 
lângă dânsul pe acest tânăr evreu, fiu de 
rege, înainte de a porni pe urmele 
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propriului său fiu. Încotro? 

Seneca spune: în pace... 

Gândurile lui Pilat rătăcesc între Capri şi 
Roma. Cel puţin de-ar fi făcut avere, ca 
Varus! Pilat nu e mai rău decât ceilalţi ad- 
ministratori; e cuprins uneori de o subită 
ferocitate, e adesea arogant şi plin de 
răutate d<- pe urma plictiselii şi isolării 
impuse întrun pont colonial. A dat în 
arendă birurile şi vămile, la fel ca şi 
predecesorii săi, şi n'a pus cine* ştie ce la o 

arte. Ce-i pasă lui dacă (ara geme sub 
impilarea perceptorilor şi a cămătarilor, 
cari storc poporului mai mult decât au de 
dat guvernatorului ? Vameşii aceştia sunt 
necinstiţi şi nu găsesc crezare în l a la 
niciunui tribunal. Pilat însă, are mâinile 
curate. 


IV 


După amiază, într'o sală răcoroasă, zidită 
din pietre cubice, între sanctuar şi portic, 
s'a intrunit Sfatul suprem al Evreilor. Aci, 
în Sanhedrin, stau în cerc preoţii cei mai di- 
stinşi ; toţi sunt cărunţi, mulţi au albit 
deabi- nelea şi acela care şade în jeţul înalt, 
e loset Caiafa, marele preot, capul naţiunii. 
Pe el îl găsise Pilat în locul acesta, când 
intrase în ţară; pe el îl confirmase 
guvernatorul: nu-l numise; şi încuviințarea 
de a se aduna în şedinţă, el obişnueşte s'o 
dea numai de formă. De altfel, sfatul 
suprem e liber să funcţioneze ca tribunal 
religios şi civil. El are rolul magistratului şi 
al Senatului. Hotărtrile lui sunt irevocabile 
şi toţi Evreii, chiar prinții şi înalții preoţi, 
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precum şi ceilalţi Evrei din ţări depărtate, 
se supun sentinţelor lui. Numai pedeapsa 
cu moartea, pe care Sfatul o rosteşte prin 
majoritate de glasuri, are nevoie de 
aprobarea Romanilor. Cei adunaţi aci în 
şedinţă, au fost aleşi chiar din cercul lor; 
dar, în realitate, ei îşi moştenesc locurile în 
familiile vechi — iar scaunul preşedinţial va 
fi ocupat încă timp de câteva secole de 
membrii familiei înţeleptului Hillel. 
Ereditatea şi vârsta fac ca adunarea 
aceasta să fie conservatoare şi, de câteori 
Romanii îşi pot exercita influenţa, ei 
introduc acolo bărbaţi bogaţi, deprinşi cu 
viaţă largă, comodă. 

Aceştia sunt Saduceii, un mic şi puternic 
partid de patricieni; ei nu şi tulbură buna 
dispoziţie, nu-şi amărăsc plăcerile ce le 
trag din puterea şi privilegiile clasei 
stăpânitoare, nici prin îndârjire împotriva 
cuceritorului, nici prin exagerarea 
practicilor religioase. Legea lui Moise e 
valabilă ca şi în prima zi — şi va fi păstrată; 
întrucât priveşte însă comentariile asupra 
acestei legi—tot ce s'a spus şi s'a gândit de- 
atunci despre ea — nu mai sunt cuvintele 
Profetului şi nu ne mai interesează. Unde 
stă scris că n'avem dreptul să adunăm bani, 
că nu ne este îngăduit să mâncăm din vase 
de argint şi să nu ne bucurăm de viaţa pe 
care ne-a dăruit-o Dumnezeu? Nu-i vorbă, 
Romanul e necurat, dar bunurile pe cari le 
aduce el din Occident nu sunt interzise, — 
numai să se ţină posturile în zilele 
prescrise. 
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Poporul nu poate pricepe toate acestea— 
şi nici nu-i nevoie sã le înțeleagă. Să li se 
fă- găduiască oamenilor numai răsplata pe 
pământ : viață lungă, precum îi învățau 
profeţii, viaţă cinstită şi lipsită de păcate şi 
osânde, fără frica şi fără speranţa într'o 
existenţă viitoare ! Să li se arate că îşi 
asigură nemurirea prin copiii lor şi să li se 
recomande să procreeze cât mai mulţi, ca 
să fie astfel binecuvântaţi I1 „/Ingă aceste 
personagii comode, cu avere, l>iiie hrănite, 
— lângă Saduceii indulgenţi în 
< licstiuni religioase şi spirituale, dar 
severi iu ce priveşte judecăţile lumeşti — 
stau în 
< orcul Sfatului suprem Fariseii, 
duşmanii lor. IMrbaţi deşiraţi, uscăţivi, cu 
figuri  lungăreţe,  însufleţite de priviri 
arzătoare, fanatice. Numele lor înseamnă 
„cei separați, cei curaţi'. Fi alcătuesc 
partidul naţional, cu vreo şase mii de 
partizani în ţară; democrați prin naştere, 
educaţie şi conduită, ei sunt versati în toate 
noile comentarii ale legii, fiind aproape toţi 
fii şi fraţi de fierari şi tăbăcari, de dogari, 
cărăuşi de lemne şi meşteri de sandale. 
Partidul lor cere ca şi dânşii să lucreze o 
treime din zi sau să muncească în toiul verii 
cu mâinile şi iarna să studieze. Cei mai 
mulţi dintre ei sunt săraci; cu mult zel, ei 
observă legea care le interzice să 
primească bani sau orice altă remuneraţie 
pentru învățătura Scripturii,  De-aceea, 
poporul îi respectă. 
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In schimb însă, cu acelaşi zel de puritani, 
ei se țin departe de viața cotidiană a 
poporului din care se trag şi—fără să 
râvnească la putere, plăceri sau avere — ca 
duşmanii lor, aristocrații Saducei — ei sunt 
totuşi plini de mândrie în calitatea lor de 
cunoscători ai Scripturii, pe care o diseacă 
şi o comentează. In fond, în orgoliul lor de 
intelectuali, ei dispre- ţuesc pe ţăran şi 
meşteşugar, pe fraţii lor, când aceştia nu 
pot citi Scriptura, când nu împlinesc cu 
scrupulositate legea sau nu se pricep în 
interpretarea ei. Filacterii pe cari îi poartă 
totdeauna la mână, ciucurii cei mari ce le 
atârnă de vestminte, trebue să le amin- 
tească neîncetat de îegea lor.Prin felul cum 
ei socotesc efectul ce-l va avea fiecare 
jertfă asupra îndurării lui Dumnezeu şi cum 
se mândresc faţă de cei mai puţini 
desăvârşiţi decât dânşii, prin rugăciuni şi 
flagelări îndelungate, prin pomeni împărţite 
în văzul tuturora, în piaţă sau în templu, 
prin posturi prea lungi şi  abluţiuni 
exagerate; prin felul cum îşi etalează 
necurmat, în faţa celorlalţi, grija excesivă 
ce-o au de a nu pierde nicio oră, de a nu 
omite niciun rit, complă- cându-se mai mult 
în cele interzise decât în cele prescrise şi 
îngăduite, — prin toată această purtare a 
lor, ei conduc de fapt educaţia poporului. 
Dar scepticii se întreabă, cu ironie, dacă nu 
cumva ei vor începe curând să curețe şi să 
lustruiască soarele. 

Fapta cea bună birueşte, nu intenţia; cine 
aduce templului daruri şi jertfe, e scutit de 
obligaţia de a întreţine pe părinţii bătrâni; 
în orele de învăţătură, nu se discută despre 
păcate, conştiinţă,  adulter—ci despre 
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numărul paşilor îngăduiţi în zi de Sâmbătă 
sau despre reducerea pedepsei celor cari 
au săvârşit vreun delict, dela patruzeci la 
treizeci şi nouă lovi- turi de vargă. Şi, de 
ani de zile se discută : dacă snopii pentru 
ofrandă pot fi seceraţi a doua zi de Paşti, în 
cazul când cade într'o Sâmbătă ? E oare 
valabil jurământul pe templu sau abia când 
e rostit pe aurul templului ? Este lehuza 
necurată în primele şapte sau în primele 
patrusprezece zile dela facere ? În ziua 
iertării păcatelor, tămâia din faţa Sanc- 
tuarului trebue aprinsă înainte sau după in- 
trarea marelui preot ? 
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Dar, în timp ce dogma şi interpretarea Bi- 
bliei amenințau în felul acesta să înnăbuşe 
etica, glasurile Fariseilor trezeau în popor 
speranta, neîncetat înnoită, în soarta sa 
politii A: iarăşi Moise şi eliberarea, iarăşi 
poporul  .ilcs, mereu şi iarăşi Statul 
dumnezeesc şi di .preţul faţă de păgâni. Şi 
după cum părinţii lor refuzaseră altădată să 
depună jurământ I .ilsci case regale a lui 
Herod, tot astfel ei îl refuză acum 
Romanilor. 

Astăzi, în adunarea marelui Sfat, ei ur- 
mează să aleagă pe unul dintre 
condamnaţi, «are va fi eliberat de către 
Romani; căci la fiecare sărbătoare de Paşti 
—după un obiceiu ce datează de o 
generaţie—Evreii au dreptul să ceară 
inapoi dela Romani viaţa unui condamnat. 
Şi acum, ei stau şi se sfătuesc pe cine să 
propună. 


V 


La ora aceasta, când umbrele cresc, 
bogaţii şi distinşii pelerini se lasă purtați 

rin străzi, în litiere; şi chiar dacă, din când 
în când, ei trag pe jumătate perdeaua, 
caşicum s'ar simţi jenaţi, totuşi nu le 
displace de loc să fie priviţi de norodul ce 
cască gura prin străzi. 

Când se gândesc la casa lor din Roma sau 
Alexandria, li se pare că puternicul 
Ierusalim de altădată a devenit un oraş de 
provincie, care nu se oglindeşte decât pe 
sine; pe când dincolo, de cealaltă parte a 
mării, se simte suflul a douăzeci şi două de 
provincii romane, printre cari mica 
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Palestina aproape că se pierde. Ce exportă 
oare această ţară sărăcăcioasă ? Puţin ulei 
şi fructe. Numai spiritul limpede, ascuţit şi 
pătrunzător, şi-i răspândeşte în lumea 
întreagă: credinţa mândră, încăpăţânată, 
într'un Dumnezeu unic, al cărui chip nimeni 
nu cutează să şi-i imagineze şi să-i 
zugrăvească; orgoliul, ce nu-i lasă să ve- 
nereze efigia regilor cari stăpânesc acest 
pământ şi nici chiar efigia împăratului; spe- 
ranţa nestrămutată, proclamată cu glas 
tare, că Dumnezeul lor va înlătura pe zeii 
cei vechi. Această legendă îndrăsneaţă şi 
paradoxală a purtat numele lui Israel în 
centrele civilizației şi ale  religiunilor, 
pentru ca să le sdruncine cu mai multă 
siguranţă. Cu cât scădea forţa acestui mic 
popor, cu atât mai puternic pătrundea 
renumele său în lumea violenţei şi bogăției 
— şi dacă unii îi ridiculizau pe Evrei, alţii se 
temeau în taină de învăţătura lor 
incoruptibilă şi îi lăsau în voie. 

Cei de-aci, cari se lasă purtaţi în straie de 
mătase de sclavii lor prin străzile înguste, 
sunt ei înşişi nepoți de sclavi. Pompeius, 
primul cuceritor roman al lerusalimului, a 
târit după dânsul pe străbunii lor, ca 
prizonieri de războiu, i-a dus la Roma, dar 
i-a eliberat curând pe cei mai mulţi. 
îngrămădiţi" pe insula Ti- brului, ei au 
devenit mai întâi mici neguţători; pe urmă 
însă, când venise marele Cesar şi 
recunoscu inteligenţa acestor oameni, el îi 
atrase mai aproape de dânsul, le dădu 
drept de vot în adunarea poporului, îi 
însărcină cu furnituri militare şi livrări de 
cereale. In scurt timp, ei câştigară atâta 
încredere, încât de- veniră bancheri ai 
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împăratului, creditori ai regilor decăzuţi, 
dar şi impresari de teatre şi balete, şi chiar 
artişti în astfel de trupe. Erau adaptabili, 
flexibili,  poligloţi, înzestrați cu. toate 
virtuțile şi slăbiciunile Levantinului. 

Şi totuşi, colonia aceasta de opt mii de 
Fvrei, sporită de străini şi aventurieri, 
ajunsă repede la bogăţie şi mare influentă, 
se ţinea isolată şi curată la Roma, marele 
oraş al lumii. Numai puţini dintre ei au 
devenit păgâni ; unii au adoptat obiceiurile 
locale, purtau nume romane, se duceau la 
jocurile barbarilor, se fereau să se afle că 
erau circumcişi; dar aproape toţi ţineau la 
vechea credinţă, cei mai mulţi în mod făţiş, 
alţii pe ascuns — şi nu se amestecau cu 
păgânii. Ajunse chiar la modă, mai cu 
seamă printre  plictisitele doamne din 
societatea romană, să se înghesue în 
sinagogă—şi pe urmă, când stăteau întinse 
la masă, savurând friptura de păun, când 
murenele de Tartessus erau desprinse din 
oase, când se deschideau scoicile de Chios 
şi când, între două vomitive, plafonul şi 
pereţii sălii de banchet începeau să se 
rotească şi să se depărteze în jurul lor, 
făcându-le să se viseze în alte încăperi, în 
spaţii noui, atunci era momentul să se 
entuziasmeze pentru un Dumnezeu unic şi 
invizibil. 

Oare vechii zei nu se aflau de multă 
vreme în agonie ? Oare nu predicau şi 
Stoicienii, în 


ublic, pe Dumnezeul unic şi nu | citau pe 
laton care, încă cu trei sute de ani inaintea 
lui Iuliu Cesar, a deplâns prăbuşirea sufle- 
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tului din lumea eterică în învelişul trupului 
şi a celebrat veşnica reintoarcere? Pentru 
aceasta trebue să se renunţe la plăcerile 


vieţii? Iată ce-a scris de curând Seneca, 
filosof dar 
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? 


i om de lume, preot al sufletului: „O viaţă 
ără supărări şi fără nicio nenorocire e ca o 
mare moartă. Ceea ce trebue să servească 
pentru binele nostru, Dumnezeul şi 
Părintele nostru ne-a pus la îndemână; el 
n'a aşteptat rugămintea noastră, ci a dat 
dela sine." 

Dumnezeul şi Tatăl nostru ? Ce cuvânt 
ciudat ! Dacă am avea cu toţii numai un 
tată, atunci am fi cu toţii egali! Cumplită 
primejdie! înadevăr, acest Seneca merge şi 
mai departe. El scrie : „Sclavii nu sunt 
numai oameni, tovarăşi de casă, prieteni, ci 
şi fraţi de sclavie. Toate bunurile ce ne sunt 
acordate şi cari ne luminează viaţa: copii, 
onoruri, podoabele unei femei, nu sunt 

roprietatea noastră, ci numai bunuri 
imprumutate, cu cari înfrumuseţăm calea 
vieţii noastre — şi cari revin din nou 
stăpânului, ca şi inventarul unei ospătării 
după plecarea călătorului." Dacă bunii 
noştri sclavi ar auzi toate acestea, Imperiul 
lumii ar începe să se clatine! 

Dar, la urmă, filosoful nu gândeşte chiar 
aşa de rău, căci încheie: „De aceea, 
culegeţi repede bucuria ce v'o dăruesc 
copiii, prindeţi fără întârziere orice plăcere 
se iveşte: timpul vă zoreşte! lubiţi tot ce 
via dat norocul, ca nişte lucruri ce vă vor 
părăsi iarăşi  îri curând." Aceasta e 
adevărat şi Epicur spune la fel; numai că, 
ar trebui poate să se mănânce mai puţine 
stridii şi trufe. 

Aşa gândesc puternicii din Roma şi caută 
să potolească sentimentul crescând al 
neliniştii, folosindu-se de doctrine şi 
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învățături asupra sufletului, luate dela 
filosofi străini. Căci nu mai există acum 
decât oameni foarte bogaţi şi alţii foarte 
săraci; clasa mijlocie a dispărut şi zeci de 
mii hoinăresc şi flămânzesc, trebuind să fie 
hrăniţi din hambarele Statului; toate sunt 
făcute şi, în acelaş timp, toate sunt 
sdruncinate de aventurieri şi mijloci- lori, 
<lr otrăvitori şi agenţi secreţi; vechea dis- 
E iplină, din vremuri republicane, e 
insuficientă i dispare sub bunul plac al 
împăraţilor; pre- 1 +-* ţii ţes intrigi 
împotriva gărzii, garda imput ri va 
favoriţilor şi aceştia contra împăratului 
absent, în vreme ce valurile spumegânde 

° ilr mizeriei se isbesc de luxul rafinat 
al gu- <W munţilor, sfărâmându-se ca de o 
stâncă, însă pentru a se reface şi a se 
arunca din nou, .mienințătoare. Stânca 
aceasta tremură sub palatele strălucitoare 
— şi, prudenti, stăpânii lumii încearcă, cât 
mai e timp, să se reasigure pentru orice 
eventualitate, ca s'o scoată cu bine la capăt 
chiar şi în lumea cealaltă. Cine poate şti 
dacă nu cumva bătrânul Dumnezeu al 
acestor Iudei sau zeii cei noui ai celorlalţi 
sofişti, se vor dovedi cu atât mai puternici 
cu cât sunt mai invizibili? 

Distinsul Evreu din litieră reflectează 
asupra gândurilor prietenilor săi păgâni, în 
timp ce <l străbate străzile oraşului lui 
Dumnezeu. Şi, dacă descinde acum la hanul 
său, poate că întâlneşte un prieten de 
afaceri din Alexandria, dela care va auzi nu 
numai povestea falimentului unui rege 
detronat, — ci va afla veşti şi despre 
coreligionarii săi din Egipt: ce citesc, ce 
discută ei, şi în ce măsură despart sau 
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amestecă ei spiritul şi credinţa. De bună 
seamă că Evreul roman va auzi dela Fvreul 
grec lucruri înadevăr demne de laudă. 
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Căci în Egipt (de unde vaporul îi aduce 
aci în puține zile) ei locuesc din vremea 
Pto- lomeilor; acum, trăesc acolo un milion 
de Fvrei. In Alexandria, ei alcătuesc 
jumătate din numărul oamenilor liberi, 
stăpânesc două cartiere ale oraşului, 
conduc comerțul din Orient spre Apus, 
posedă corăbiile şi antrepozitele cele mari, 
de când împăratul August le-a încredințat 
supravegherea Nilului şi a Deltei: semn de 
cea mai mare încredere, căci aci erau 
grânarele Romei. 

Aci era însă şi capitala intelectuală a 
lumii, cu mult înainte ca Roma să fi devenit 
capitala politică. De ce s'ar fi opus Evreii 
cultivați de-acolo artei greceşti adusă cu 
corăbiile, din vremea lui Alexandu-cel- 
Mare ? Doar ei nu o expun în templul lor, 
care vroia să rivalizeze în strălucire şi 
cucernicie cu templul din Ierusalim. Şi 
dacă citeau pe Homer şi Platon, toate 
acestea nu erau decât romane ce nu 
puteau sdruncina lumea lor teocratică. 
Dimpotrivă, ei au tradus în greceşte, în 
urmă cu două sute de ani, pe Moise şi pe 
Solomon, legea şi înţelepciunea neamului 
lor de obârşie — revelând astfel întregii 
lumi, printr'o singură lovitură, misterele 
acestui mic popor. Când, după legendă, 72 
de învăţaţi isolaţi pe o insulă au tradus în 
72 de zile cele cinci cărţi ale lui Moise, 
acest moment decisiv i-a separat de patria 
lor; ei, Evreii emigraţi au devenit astfel noii 
cetăţeni ai lumii. Ei au slăvit ziua când au 
prezentat savantului rege al Egiptului 
cartea de aur cu litere greceşti— căci 
lumea trebuia să afle acum că Moise era 
mai mare decât Pythagora. 
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Astăzi, la ospătărie, Evreul roman se in- 
formează cu mare zel pe lângă omul din 
Alexandria. Vrea să afle dacă Philon se va 
duce din nou la împărat, ca legat ? Oare 
cartea cea nouă pe care a scris-o despre vi- 
suri, nu e prea liberală? Nu merge el prea 
departe, la sfârşit, şi nu va slăbi prin 
aceasta credinţa în profeţi? 

Caci această stea a iudaismului din 
străinatate, acest Philon, care acum e un 
bărbat de vreo şaizeci de ani, uneşte în 
scrierile sale cele două luni ce se contopesc 
în curentul Nilului : el uneşte curentele 
gândirii, cari curg laolaltă în delta acestei 
epoci. Cetăţean al primului imperiu al 
lumii, discipol al celor două civilizaţii, — un 
înţelept în portul unde acont ca/ă marile 
corăbii, aducând cu ele mărfuri „.i idei,— 
lipsit de scrupule inutile şi aproape liber de 
prejudecăţi naţionale, el situează Noiritul 
deasupra combinațiilor politice ale Ileladei 
şi ale lui Israel; din ideile profeților şi acele 
ale  platonienilor, el plăsmueşte prima 
imagină a unui Dumnezeu uman şi iubitor 
care înfrăţeşte pe toţi oamenii, pentrucă el 
este Tatăl lor, al tuturora. Aci, în pragul a 
două milenii, apare pentru întâia oară în 
ocbii oamenilor împărăţia sufletului. 


30 Emil Ludwig 


Omul a decăzut, învaţă Philon, dar Dum- 
nezeu vrea salvarea lui prin cunoaştere de 
sine şi prin pocăință. Nu depuneţi jurământ 
în numele Domnului, cultivați buna 
înţelegere şi comunitatea bunurilor, preţuiţi 
deopotrivă toate popoarele, hrăniţi pe 
duşmanul vostru când e doborit de foame, 
ocrotiţi pe femeia prisonieră, cruţaţi sclavii, 
animalele tinere şi acelea gata să nască, 
cruţaţi chiar şi arborii roditori. Eliberaţi-vă 
de materie, fugiţi de petreceri risipitoare, 
căutaţi singurătatea, renunţaţi la dragostea 
sensuală : atunci corpul vostru se va pierde 
în extaz şi sufletul va renaşte şi va înflori. 
Evitaţi procesele, forumul şi adunările 
populare. Deveniţi simpli, blânzi şi calmi, în 
loc să fiţi bogaţi şi trufaşi în fastul vostru. 
Pământul e o ţară străină ; patria voastră e 
cerul: cine recunoaşte aceasta şi o pune în 
practică, cine face binele şi slujeşte lui 
Dumnezeu, acela este, potrivit legii, chiar 
fiul Domnului. Căci Dumnezeu iubeşte pe 
cei umili şi îi mântueşte; îndurarea lui 
alege, încă înainte de naştere, pe cei pioşi 
prin spiritul său, el se revelează sufletelor 
sfinte şi, prin lumina lui interioară, el le în- 
drumează dincolo de limitele omenescului. 


VI 


Dacă ar sta acum într'un colţ ai hanului 
doi bătrâni Farisei şi ar asculta convorbirea 
Evreului roman cu cel grec, atunci fiecare 
cuvânt şi chiar numai înfăţişarea lor ar 
trebui să-i revolte. Din mantale preţioase, 
răsar figuri bine hrănite; Romanul e fără 
barbă, cu totul ras, după obiceiul acelei 
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societăţi căreia râvneşte să-i semene; 
celalt, are trăsături moi şi ochii blânzi. Dar 
Fariseii, uscăţivi, sărăcăcioşi, arată nişte 
capete lungă- reţe, încadrate de bărbi albe, 
mari,* ochii lor arzători sunt plini de mânie 
şi necaz împotriva celor molâi şi pe 
jumătate credincioşi, pe cari îi urăsc cu mai 
multă patimă decât pe cei necredincioşi. 
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Păcatul de moarte a fost săvârşit atunci 
când oamenii aceştia au tradus Biblia, când 
alianţa lui Dumnezeu cu poporul său a fost 
desvăluită oricărui păgân! În şcolile lor, ei. 
Fariseii, învaţă cu glas tare că acel care ci- 
teşte chiar numai o singură carte păgână, 
va fi înlăturat din viaţa veşnică. Greceasca 
e pentru sclavi, nu pentru oameni liberi; 
de-atunci, de când cu traducerea, a început 
a doua decadenţă — şi dacă Evreii sunt 
astăzi slugi in loc să fie stăpâni, aceasta e 
pedeapsa dată de Dumnezeu pentru o 
astfel de trădare. Cu  micorăbiile lor, 
liberalii aceştia au adus în ţară, pană la 
treptele templului sacru, cele mai pri- 
mejdioase moravuri. 

Sufletul? Parcă n'am învăţat-o şi pe asta! 
Dar a ucide carnea, n'ar însemna altceva 
decât a distruge forţa noastră naţională! 
Străinii aceştia, umflaţi ca nişte bureţi, au 
zămislit doar atât de puţini copii — contrar 
poruncii profeților! Să situezi întreaga 
revelaţie în lumea lăuntrică a sufletului 
omenesc, să dispreţueşti lumea simţurilor 
— oare aceasta nu înseamnă să zdruncini 
trecutul şi viitorul lui Israel, deopotrivă de 
glorioşi ? Acum, când suntem asupriţi, 
trebue să apărăm chiar cu viaţa noastră 
spiritul părinților noştri, al legii şi 
învăţăturii noastre, pe care nicio Romă nu 
ni le poate smulge! 

Si oare părinţii noştri n'au făcut la fel? 
însuşi Pompeius a putut cuceri orașul 
acesta, numai pentrucă odihna de Sâmbătă 
a împiedicat pe asediați să ia armele. Da, în 
vremea aceea mai exista un popor unit şi 
mai stăruia asupra lui acea vrajă desprinsă 
din spiritul Macabeilor. Vraja aceasta a fost 


2 Emil Ludwig 


curmată de Herod. 

Şi cei doi bătrâni, ghemuiţi într'un colţ al 
hanului, vorbesc despre Herod-cel-Mare; ei 
au apucat ultimii săi ani de domnie, când 
erau încă băeţi. Idumeul acesta, de o cru- 
zime de necrezut, a trădat ţara consulului 
Ciceron şi a dus la Ierusalim pe Pompeius 
şi 
Crassus. Fiu de sclav, Herod îşi otrăvise 
tatâl şi fraţii, pentru a stoarce dela aventu- 
rierii romani demnitatea regală, plătind-o 
cu aur şi comori — şi pe care a pierdut-o 
apoi din nou! Ce-a dobândit el pentru Israel 
în decenii de stăpânire ? 

E adevărat că şi-a întins regatul până la 
Antiliban, până în Siria şi Arabia; aproape 
că a reconstituit regatul lui David. Dar nu 
cu credinţa lui David, ci cu viclenia lui Ab- 
salom a făcut el aceasta. A oferit Romei 
sute de daruri, a construit temple, teatre, 
băi pentru păgânii de dincolo, până în 
Fenicia; a orânduit jocuri şi lupte de 
gladiatori romani, cari aveau loc chiar aci, 
in marginea oraşului sfânt, pentru ca — pe 
deantregul barbar cum era — să smulgă 
lumei o glorie şi un nume pe care propriul 
său popor i-o refuza cu batjocură şi dispreţ! 
Şi, cu toate că a cheltuit milioane cu 
restaurarea templului, cu toate că i-a aurit 
vârful, a acoperit curţile cu marmoră şi a 
turnat porţile în bronz de Corint, cu toate 
că a pus să se ţese din fir de byssus 
draperia cea sfântă — el n'a putut totuşi să 
aurească propriile sale crime şi nici să le 
acopere cu ţesături preţioase! Sângele 
celor trei sute de tauri sacrificați s'a 
pierdut în fum — dar sângele celor 
patruzeci şi cinci de Farisei pe cari i-a 
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executat în urma judecății marelui Sfat, 
pluteşte încă în jurul sfântului aşezământ. 
Şi din vulturul de aur al Romei pe care 
sclavul şi linguşitorul acesta îl atârnase 
deasupra porţii, se mai vede acea urmă 
umbrită, ce n'a putut fi ştearsă nici de ru- 
gina, nici de ploile unei jumătăţi de secol. 

Pentrucă a clădit un templu şi a întreţinut 
multe femei, el îşi închipuise că este al 
doilea Solomon; pentrucă a primit dela 
Cleopatra cri natrusute de trabanţi şi avea 
un corp de gardă alcătuit de Druşi şi 
Germani, el se i rodea un al doilea Cesar. 
Pentrucă ţinea la . iirte eunuci şi 
prezicători, efebi şi spioni, pentrucă se 
producea ca orator şi dădea copiilor săi 
nume romane, pentrucă a contractat /rc.c 
căsătorii şi a zămislit o duzină de copii »e 
socotea părintele patriei! 

li oare de mirare că, după sfârşitul său, 
ţara întreagă căzu pradă revoluţiei, că 
pretutindeni soldaţii se încoronară ca regi 
şi se i.V/.boiră între ei, — până ce oamenii 
cu judecată au _ trimis soli la Roma 
pentrucă, împreună cu emigranții, să roage 
in genunchi pe împărat să facă ordine şi să 
isgonească, rl, păgânul, pe aceşti regi falşi 
şi pe toţi parveniţii evrei? Nimeni na 
observat zâmbetul de pe buzele frumoase 
ale lui August, când acesta ascultă în 
templul lui Apollo implorările celor opt mii 
de Judei — şi le acordă, ia o graţie, ceea ce 
corespundea de fapt do- 

i iuții sale, Divide et impera! Şi, el împărţi I 
'-destina în cinci părți; micile provincii să- 

rácaçigasp, dela periferie, fura date fiilor 
ui 

I lerod — nişte prințişori cari se mândreau 
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cu nurnele de tetrarchi. Insă ludea deveni 
curând 

oprovincie romană — şi, odată cu cetatea şi 
templul din Ierusalim, Romanul ţinea în 
mâinile sale inima ţării. 

Ca nişte prisonieri, cei doi bătrâni Farisei 
meditează pe îndelete asupra unei soarte 
cu cnre sau pomenit totuşi din naştere; 
căci  nArbătoarea Paştilor le întoarce 
totdeauna gândurile spre trecut şi le 
îndreaptă apoi spre viitor. Mai suntem noi 
oare poporul ales ? De două sute de ani, 
din vremea lui Mata- thias, pietrele de onix, 
cari  vesteau altădată prezenţa lui 
Dumnezeu la sacrificii, nu mai lucesc pe 
pieptarul marilor preoţi. Eliberare! lu 
oraşul acesta, totul e zăvorit, supravegheat, 
ameninţat. Revolta trebue să vie de-afară, 
dela Nord. Acolo, în Galileia infectată de 
păgânism, Zeloţii aşteaptă, se agită de pe 
acum! Odată s'au mai ivit acolo tineri în- 
flăcăraţi, hotăriţi să frângă sclavia. Nu 
fusese deajuns un simplu recensământ, 
pentru ca Iuda, galileanul, să se indigneze 
până la revoltă ? Impozitul e o infamie! 
strigă el, ca liber cetăţean, garnizoanei 
străine şi îşi adună trupa de voluntari 
entuziaşti.  Porni contra Romei, însă 
totodată contra tuturor Evreilor romanizați, 
în frunte cu Herod, şi contra bogăției şi a 
puterii lumeşti. Niciun Evreu nu trebue să 
recunoască pe cineva ca stăpân asupra lui! 
Suntem liberi, Dumnezeu este capul 
Statului, legea lui Moise este Constituţia 
noastră! Dumnezeul nostru ajută numai 
celor cari se ajută pe ei înşişi! Suntem Si- 
carii, oamenii cu cuţitele!... Cu astfel de 
strigăte, înarmaţi de arsenalele secrete ale 
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Gali- leii, ei au înaintat împotriva legiunilor 
romane ale lui Varus. 
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Nu au isbutit atunci — însă pasiunea lor a 
rămas; căci ea a sporit, arzătoare, în fiii 
celor căzuţi. Ei aşteaptă numai; se 
înarmează în taină, ca să înfrunte violenţa 
cu violenţă, Aceştia formează cu totul altă 
tagmă decât aceea aşa numită a sfinţilor 
Iordanului, cari încearcă să restabilească 
împărăţia pierdută, prin rugă- ciune si 
blândeţe, prin apă şi botez. Numai din 
Galilia poate veni mântuirea. 


VII 


Soarele a apus, coborând după acoperişul 
de tm al templului, în partea cealaltă, în 
mare. | um ultimele sale raze iluminează 
sanctuarul Im Jupiter, pe care îl zidise 
acolo, în portul Cesareei, acelaşi rege 
judeu, Herod, care aurise şi templul de aci. 
E acelaşi soare, şi gandurile celor cari se 
roagă nu mai sunt atat de deosebite, cum 
erau acele ale părinţilor. Credința 
oamenilor a scăzut, de când puterea 
armelor s'a ridicat la succese atât de 
nemaiauzite şi de când a crescut din marea 
Mediterană o împărăție mondială, iar 
muritorii W/au înălţat la rangul de zei. 
Zeus, Jupiter şi li hova par să fi îmbătrânit, 
căci oamenii sunt nevoiţi să lupte acum 
pentru slava lor, -,.1 fraţii să serăsboiască 
intre dânşii. La Roma, la Alexandria şi aci, 
sectele se opun una alteia ; vestea cea 
limpede, revelaţia absolută, de mult nu mai 
pătrunde în inima celor cari caută calea. 
Pare că legile şi maximele străbunilor au 
pălit în toate împărăţiile, în toate limbile şi 
toate scrierile sfinte: autoritatea se clatină, 
tradiţia e dispreţuită. Fulgerul nu mai 
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înspăimântă: omul nu se mai aruncă la pă- 
mânt în faţa lui; soarele nu mai impune 
rugi şi adoraţii — şi prea des au fost văzute 
statuile zeilor, pentru ca să nu se ivească, 
dimpotrivă, acea dorinţă nouă pentru zei 
nevăzuţi. Totuşi Unicul, Invizibilul acesta, 
se pierde, fără chip şi cu neputinţă de 
atins, în negura timpurilor trecute. 

In mari tranziţii — ca şi crepusculul care 
începe să se întindă acum deasupra 
Ierusalimului, în sute de gradaţii ale 
spiritului, asemenea acelora cari resfrâng 
lumina dela munţii aceştia de piatră până 
la marea Mediterană —curba credinţi vechi 
şi a celei şi mai vechi, se clatină şi se 
scufundă. Şi când credinţa aceasta dispare 
ca şi ultimele licăriri ale apusului, se ivesc 
din întunecimi, una după alta, stelele 
înţelepciunii şi strălucesc deasupra lo- 
curilor părăsite. Filosofia pătrunde acolo 
unde zeii slăbesc şi se retrag — şi totuşi 
fiecare şcoală contrazice pe cealaltă, 
sectele se combat în loc să se alieze. Mai 
există oare vreo doctrină curată în toată 
lumea? Cine e mai orgolios: — stoicul rigid, 
care se poartă ca un ascet în mantaua sa 
de cerşetor, crede în destin şi totuşi luptă 
— sau blândul epi- curian, pasiv şi fără 
iluzii, bufon al bogătaşilor, şi căruia i-ar 
plăcea să îmbuce în linişte ceva bun? Şi 
unul şi altul predică frăţia, grijă pentru cei 
împovăraţi, uşurare a sclaviei. Lăsaţi 
Statului ceea ce i-se cuvine ; el vă va 
răsplăti potrivit serviciilor şi meritelor 
voastre; împărăţia cerului e însă deschisă 
tuturora, fără deosebire de putere şi de 
capacitate; ea este deschisă, mai presus de 
toate, suferinzilor şi păcătoşilor cari se po- 
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căesc. 

Philon pune origina tuturor relelor în 
pieptul omului; după dânsul, camea e 
păcătoasă şi trupul nu e decât o carceră a 
sufletului; toţi oamenii sunt egali î în fata lui 
Dumnezeu, toti râvnesc cu insetare spre 
patria cea veşnică, tofi vor să fie lângă 
părintele lor suprem. Cât de aproape sunt 
toate acestea de învă- 
taturile lui Hillel, care trăise ca un Fariseu, 
iu urmă cu două generaţii, şi fusese totuşi 
mare- l>i in pilda existenţii sale! El dădea 
tot ce avea, 

ii Aia înadevăr precum propovăduia: „Dacă 
duşmanul tău cade, nu te bucura, ca să nu 
Ir vadă Dumnezeu cu ochi răi şi să nu-şi 
Arunce mânia asupra ta. Fii alături de cei 
iiNiînriţi, nu de cei cari asupresc. Nu te 
încrede în tine însuti, până în ziua morţii 
tale." I']l cuprinse apoi totul într'o singură 
maximă pe care o numi baza judaismului: 

„Ceea ce tu vrei să ti se facă ţie, nu fă nici 
tu aproapelui tău“. La mii de mile 
depărtare, Epicur unise şi el: „A face 
binele, e mai plăcut decât a primi 
binefacerile altora". 

Şi totuşi, a existat o lume contrară 
acestor învățături. Proprii discipoli ai lui 
Hillel, cei mai riguroşi Farisei, erau legaţi 
de viaţă, ţineau la ea. Dacă Dumnezeu era 
un monarh, never, un părinte milostiv al 
supuşilor săi, lumea pe care o guverna era 
bună; el n'a interzis nici bogăţia, nici 
plăcerile şi poruncea copiilor săi să-şi 
afirme viaţa. Puritate, potrivit legilor, însă 
fără nici un fel de ascetism; căsătorie în 
anii tinereţii, pentru a procrea şi creşte 
mulţi copii; femei şi vin, atât cât îngădue 
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Scriptura. Căci, spune Talmudul, „paradisul 
aparţine aceluia care  înveseleşte pe 
tovarâăşii săi.“ 
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Dar şi doctrina lor era deja subminată. De 
ce, întrebară câțiva profeţi, Dumnezeul cel 
sfânt, Invizibilul, mai are nevoie de 
sacrificii sângeroase ? Dacă Dumnezeu a 
ales pe poporul său, de ce îl loveşte totuşi 
neîncetat şi îl lasă să cadă în sclavie ? Ca 
să-i pedepsească ? Poate numai pentrucă el 
nu mai vrea.să-i ajute! Şi nu e oare Grecul 
mai moral şi mai liber decât Evreul urmărit 
mereu de lege ? 

Era de vină limba: încă din exil, ea a 
frânt mai întâi acea vrajă a mândrei isolări 
a lui Israel. Acum, guvernatorul roman 
vorbeşte ci ai cu Evreii, în timp ce-şi 
exercită funcțiunile ; judecătorul roman 
conduce desbaterile în greceşte, 
contractele comerciale sunt scrise şi ele în 
greceşte; preoţi şi mireni, meşteşugari şi 
Chiar ţărani, trebue să se înţeleagă cu 
legionarii — astfel că, încet, încet, chiar şi 
textul original al Scripturii începe să 
cedeze, să facă loc unei traduceri mai 
plăcute. Din toate părţile, digul se rupe: în 
torente tot mai largi, se revarsă apele 
Occidentului. 

Astfel, în marele vălmăşag, rămâne celui 
mai riguros partid, al Fariseilor, datoria de 
a păstra curate legea şi formele. Şi datoria 
aceasta sporeşte până la pasiune. In ochii 
lor totul pare sfânt în această ţară: 
pământul, prin dijma  roadelor sale; 
grânele, prin eliminarea oricărei 
necurăţenii; oraşul, prin jertfa zilnică — 
dar acolo, sus de tot, sălăşlueşte însuşi 
Dumnezeu în sanctuarul său. Când poporul 
observa cu stricteţă poruncile, credinţa îi 
aducea din nou libertatea şi împărăţia lui 
Dumnezeu devenea şi o putere politică. Ca 
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altădată Egiptul, Babilonia şi Siria, aşa 
putea fi biruită mâine şi Roma ! 
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E Pentru aceasta însă, trebue dusă o 
viaţă exemplară: să se urmeze cu grijă 
formele pentru fiecare sărbătoare, pentru 
fiecare post; să se deosebească 
mâncărurile îngăduite şi cele neîngăduite, 
pâinea dulce şi acea sărată ; să nu se uite 
cuştile de verdeață, sulu-e I< Irgii, şofarul 
şi ramurile de palmieri; să 

E împlinească cu fidelitate, potrivit 
ritualului, ' i(c formele la circumcizie, 
căsătorie şi în- m irinănlare. Mai presus de 
toate, copiii tre- Iniinu să fie pătrunşi de 
legea lui Moise; tatăl învaţă pe copil, încă 
dela vârsta de trei .nu, toate ceremoniile 
dela masă; învățătorul, numit maestru sau 
rabbi, îi face pe băeti să înţeleagă 
Scriptura şi el e pretutindeni onorat, pi- 
ntrucă nu primeşte bani, isgoneşte diavolul 
E i vorbeşte în parabole — cunoscând 
pentru 

lircare îndoială, pentru fiecare oră chiar, 
ver- Hele din Biblie şi psalmii potriviţi. 
Ceea ce trebue să adore dânşii, e litera — 

< iisul limpede al literii, fără niciun 
misticism |! 

V casta, într'o vreme şi într'o lume care în- 
vălmăşeşte ideile şi se pierde ea însăşi 
într'un liaos, într'o exaltare universală. Ei 
cred că 

II in literă îşi vor dobândi iar sănătatea. 
Dar lilora îi va duce la pierzanie. 


VIII 


Din nou domneşte noaptea deasupra Ieru- 
dimului. Sărbătoarea e aproape; oraşul, 
prea plin de miile sale de pelerini, trezeşte 
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în toate inimile o aşteptare şi o nelinişte 
plină de în- 
< Antare. La ce se gândesc astăzi 
credincioşii, în timp ce-şi fac rugăciunea de 
noapte ? Pe 
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are profet îl citesc ei la lumina candelii de 
cu, înainte de-a aţipi? Visiunile Ini Daniel! 
latru fiare mari, fioroase, se vor succeda: 
icestea sunt împărăţiile lumii: aceea a 
Babiloniei, a lui Alexandru şi a Syriei cari, 
toate, “iu asuprit poporul lui Dumnezeu şi 
apoi au pierit. „Dar a patra va ti din fier, cu 
dinţi de fier, cu ghiare mari, doborînd şi 
strivind totul sub picioare". Aceasta e 
Roma, prevăzută de Daniel, marele profet 
care a venit cu luda Macabeul, liberatorul! 
Pe urmă însă,. Dumnezeu din cer va 
orândui o împărăție ce nu va fi distrusă 
vreodată, şi asupra niciunui alt popor nu va 
veni împărăţia sa. Şi unul, ca un Fiu al 
Omului, va apare în nori şi va fi înzestrat 
de Dumnezeu cu putere asupra tuturor 
popoarelor pământului. 

Un Fiu al Omului! Profeţii cei mai vechi 
nu s'au exprimat aşa şi totuşi, aceeaşi 
ideie însufleţea cuvintele lor. Căci, de când 
măreţul regat al lui David, ce se întindea 
dela Liban până la Marea Roşie, a căzut în 
ruină, toţi profeţii ştiau că: din spiţa 
regelui David se va ivi noul şi puternicul 
rege al lui Israel! „Din cedrul frânt, 
Dumnezeu va sădi o ramură pe Sion“. Ce 
aduce el, Mântuitorul? Pace sau războiu? 
Mai întâi—aşa profetizau unii dintr'ânşii — 
Dumnezeu va câştiga, pe Sion, o mare 
bătălie pentru poporul său. „Pe urmă, voi 
revărsa spiritul meu peste tot ce e trup şi 
carne, apoi vor profetiza fiii şi fiicele lor, 
cei bătrâni vor avea vise iar cei tineri, 
visiuni. In aceeaşi zi va curge mustul din 
munţi, laptele din coline, se va revărsa apa 
prin albiile râurilor din ludea, căci un isvor 
va țâşni din casa Eternului." Astfel cântau 


2 Emil Ludwig 


vechii profeţi — în cuvinte pline de 
bărbăţie şi voioşie. 


Fiul 


| Dar Diaz wai mai vedea venind 
decât pe prințul păcii: „Tresaltă de bucurie, 
fiică a Ierusalimului! Iată, regele tău vine la 
tine, biruitor şi drept, blajin şi umil, călare 
pe un.' i 11, |>r un măgăruş. Pe urmă, el 
nimiceşte . II< lr de războiu ale lui Efraim, 
caii şi carele .l« i.1/boiu ale Ierusalimului şi 
vesteşte po- |i..mclor pacea; şi domnia lui 
luminează dela 

maro la altă mare şi dela fluviu până la 
i npAtul lumii." 

AMA a prevestit şi Hircan, în urmă cu un 


° c< ui, când a avut visiunea unui taur 
alb cu 

< nurne de aur şi îl văzu intrând în 
templu 

< ă „i uil patriarh. Da, şi nu de mult, încă 
su 


Il«-rod, un psalt cânta: „Vezi, stăpâne, şi 

Irr/.cşte pe regele lor, pe un fiu al lui David, 
pentru vremea pe care ai ales-o, pentrucă 
el +.A domnească peste Israel, slujitorul 
tău“. 

< )are n'a fost abia ieri, când Sybilla 
egip- trună văzu venind Mântuitorul? 

Dar cine va fi dânsul? se întreabă în fiece 
noapte, după ce cercetase textele sfinte, 
Fariseul cu spirit atât de pătrunzător. Oare 
tr.teşte acum, respiră el undeva, în sânul lui 
Israel? Dar dacă vreunul s'ar încumeta, aşa 
cum au îndrăsnit mulţi după moartea lui 
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lerod, şi s'ar numi pe nedrept Acel-care- 
va-  ,„ă-vie ? Pretutindeni  pândesc 
aventurierii, gata să înşele poporul! Ei 
caută să-i seducă cu cărţi de vrăjitorie şi 
prin lecuirea bolnavilor. Galileia e plină de 
răsvrătiţi, cari îmbracă orice manta, numai 
să pună mâna pe putere şi la malurile 
Iordanului stau Esenienii, cei cari nu fac 
nimic, botezătorii de dimineaţă, cari plâng 
în apă şi vestesc apropiata împărăție a 
sufletului. Vai de popor, dacă un astfel de 
revoluţionar sau vreunul dintre iluminaţii 
aceia, s'ar folosi de glasul profeților şi s'ar 
da drept trimisul Atotputernicului, spre a 
sdruncina poruncile! Vai de asemenea 
şarlatani! Nu, încă nu trăeşte regele cel 
nou al ludeilor! 

Aşa nădăjduesc şi aşa ee îndoesc credin- 
cioşii în toiul nopţii. Dar şi unii din pelerinii 
aceia mai luminaţi visează la regele acesta. 
Oare Virgil şi Horaţiu, poeţii lui August, pe 
cari i-au citit la Roma, n'au scris la fel 
despre vârsta de aur, care e aproape şi va 
aduce pacea pe pământ? Unii proclamă că 
Roma are acum noroc şi că ea stăpâneşte 
lumea; totuşi, Daniel rămâne un profet 
infailibil şi vestitorul fericit al poporului. 
Philon vede însă în nori „figura divină, care 
îndrumează pe toţi Evreii spre un singur 
loc de pe pământ, stăruie pe lângă Tatăl şi 
capătă pentru dânşii iertarea lui. Atunci vor 
renaşte oraşele distruse, deşerturile vor fi 
locuite şi ceea ce e sterp, va deveni 
roditor!" 

Noaptea domneşte în galeriile templului, 
încet se mişcă siluetele preoţilor, legănaţi 
între veghe şi somn. Au uitat pe soldaţii ro- 
mani, au uitat serviciul lor de gardă şi 


robia în care îi mai ţine soarta. Se apropie 
Paştile şi, prin toate gândurile lor, se 
strecoară melodia cea veche a 
Mântuitorului care va Veni. 
întreg Ierusalimul adormit visează la 
Messia*CAPITOLUL ÎNTÂI 
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Pe munte, potopit de razele piezişe 
ale soarelui de dimineaţă, un băiat stă 
întins în iarbă. Priveşte sus, spre cerul 
albastru. S'ar putea crede că e un cioban, 
căci oile pasc în apropiere. Şi în juru-i e 
atâta linişte, lanţul colinelor coboară atât 
de lin spre vale! Nu e nici urmă de mişcare 
omenească, încât tânărul ar putea dormi şi 
să-şi regăsească totuşi turma întreagă, la 
trezire. Însă el veghează şi oile acestea nu 
sunt ale lui. Ii place să plece de-acasă 
Sâmbătă dimineaţa; astăzi nu se lucrează în 
atelier, nu e deci nevoie de ajutorul său şi, 
între rugăciunea de dimineaţă şi sinagogă, 
îi rămâne o oră liberă. Singur, pe munte, cu 
privirea spre cer—numai acolo e fericit. 

Căci deasupra muntelui şi deasupra 
norilor, locueşte Tatăl cel mare. Desigur, el 
nu poate fi văzut; chiar Moise I-a văzut 
numai o a. dată şi, uneori, el se 
arătase şi vechilor 


>rofeţi; dar, de aci, se poate simţi prezenţa 
ui depărtată. Când vântul mării răsbate 
până aci şi apleacă trunchiurile bătrânilor 
măslini, încât ei trosnesc; când murmurul 
pârâului, ca şi acum după ploile de 
primăvară, răsună mai tare printre behăitul 


oilor; când acolo 

„spre Nord, norii cei albi se adună în jurul 
Her- monului şi îi învălue piscul:—atunci se 
aude totdeauna vocea Domnului, căci el e 
Dumnezeul munţilor şi nu-i place câmpia 
netedă. 

Aci e tocmai la mijloc şi se pot vedea toţi 
munţii: la stânga, Taborul rotunzit, aproape 
de tot; la dreapta, munţii Samariei şi, la 
sfârşit,  Carmelul ascuţit, ce ameninţă 
mereu să se prăbuşească în mare. Ela şi 
fost pe Tabor» dar nu s'a dus încă până la 
lacul din dosul lui şi nu ştie dacă va merge 
vreodată până la portul oraşului. Nu-l 
atrage nimic într'acolo. Oricât ar povesti 
oamenii despre corăbii şi oraşe, oricât ar 
vorbi ei despre neamurile cărora le 
aparţine cutare lucru, cărora li s'a răpit 
cutare alt lucru—parcă toate vorbele lor se 
sting înainte de-a ajunge la urechile acestui 
adolescent. 

Aci e frumos, muşchiul e moale, 
smochinul dă tocmai atâta umbră ca să poţi 
ţine ochii deschişi — şi chiar cu spinii tot o 
scoţi la capăt. Oricât s'ar apropia ciocârlia 
moţată, ea nu se înfricoşează. Când sunt 
ciobani pe aci, ei nu stau de vorbă; toate 
animalele sunt liniştite şi supuse, şi pasc 
fără nicio grijă. Cu siguranţă că ochiul 
Tatălui le priveşte cu drag, cu toate că ele 
nu ştiu să se roage; el vede şi smochinul, 
desigur, şi pe băiatul ce şade la umbra lui, 
căci el este prezent în tot locul. 

Jos însă, în orăşelul spre care îşi 
îndreaptă acum paşii — căci e timp să se 
înapoieze acolo, la Nazaretul cu casele 
acele albe — vorbesc cu toţii atât de mult 


despre Dumnezeu şi templul său, despre 
ţara ludeei care le-a fost răpită şi despre 
păgânii cari dom- ncftc peste poporul lui 
Dumnezeu! Cei mai vbrbăreţi sunt bogaţii, 
şi nici cărturarii nu Incctează de-a vorbi. 
De ce se duc ei prin 
| „iselc săracilor, cercetând dacă se 
roagă şi n precum se cuvine? Tatăl 
băiatului, dulgherul, ridică privirea de pe 
rândea, plin de Wlijă când vine vreunul 
dintre Farisei; căci, el ştie că atunci îl va 
reţine dela lucru, că va 
< lamina farfuriile, paharele, pereţii 
cocioabei, .i vadă dacă sunt curate, dacă 
totul e ţinut potrivit cu legea—şi aşa trece o 
oră şi scaunul mi e gata. Frumoasă e 
Scriptura, însă aseară, ( And tata a citit din 
cartea lui Daniel, surorile au adormit şi 
mama stătea de faţă, parcă era înţepenită. 
Şi băiatul se gândeşte la surorile şi fraţii 
săi, cari sunt toţi mai mici decât dânsul, la 
vorba aspră a tatălui şi a mamei lângă cari 
niciodată nu se poate gândi din toată inima 
la Dumnezeu. 

Acasă, îi găseşte pe toţi gata să meargă 
Ia serviciul divin, îmbrăcaţi în straie curate, 

e cari mama le spălase ieri. In odaia 
întunecoasă, în unica odaie a sărăcăcioasei 
case de lut, unde toţi mănâncă şi dorm 
laolaltă, tatăl îşi caută lucrurile curate—şi 
pleacă apoi cu toţii. Pe cel mai mic dintre 
copii, îl poartă mama în braţe. Masa de 
dulgher dinaintea uşii e curățată, uneltele 
sunt adunate — dar înăuntru, în casă, totul 
rămâne deschis: căci cine să fure în zi de 
Sâmbătă şi ce-ar găsi de furat aci! 
Ei trec pe lângă fântână, un basin vechi, 


boltit, unde o vede în fiece dimineaţă pe 
mama sa cu ulciorul pe umăr; trec apoi pe 
lângă multe grădini, cari împresoară cu 
umbra lor răcoroasă casele celor bogaţi. 
Cât de îtnbel- 
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şugat cresc toate în această vale înaltă, 
plină de isvoare! Cipreşii bătrâni, cu 
crestele uşor încovoiate, se înalţă sus de 
tot, şi palmierii ce dau curmale sunt 
aproape ca şi dânşii; viţa de vie e acum 
avansată şi rodiile 1şi arată florile roşii din 
ascunzişul lor de un verde descbis. Dar, în 
faţă, ei au sădit tufişuri pline de spini, 
pentru ca nimeni să nu se încumete să 
intre acolo, în grădini—şi de oare ce praful 
a acoperit în aşa fel spinii că nu mai pot fi 
observați, trecătorii se înţeapă lesne, iar 
copiii 


t*P*- 
Şi băiatul zăreşte atunci priviri 
duşmănoase aruncate spre casele 


împodobite şi spre coloanele lor—căci el ia 
seama şi vede tot ce-i revelează sufletul 
omenesc. Însă nu poate înţelege aceste 
priviri, căci niciodată nu i-a trecut prin 
minte să trăiască el însuşi la fel ca bogaţii. 
Nu sunt oare deajuns laptele proaspăt de 
capră, brânza de oaie şi smochinele ? Şi 
parcă n'a auzit el câţi dintre renumiţii Fa- 
risei au fost pe vremuri meşteşugari ? Ar 
intra mai degrabă în pământ, decât să se 
aşeze la sinagogă în rândurile dintâi, acolo 
unde stau cei mari şi bogaţi în timpul 
slujbei divine. 

Ceea ce-i mâhneşte pe părinţi, e numai 
faptul că de atâta vreme n'au mai putut 
merge în pelerinaj la Ierusalim. Căci o 
călătorie de trei zile e costisitoare. Fiul 
vecinului, care a putut pleca într'acolo anul 
trecut, i-a povestit cât de bogat şi de aurit 
e templul lui Herod, cât de mari sunt 
jertfele aduse în faţa altarului, cât de 
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splendidă e mantaua marelui preot—şi cât 
de gălăgioase sunt străzile. 

Isus însă nu râvneşte de loc să plece în 
călătorie şi nici sean piu nu-l atrage. 


Treptele duc spre casa lungăreaţă şi 
rece, în care pătrunde acum tatăl cu fiii săi 
mai mari, dar mama se îndreaptă spre 
încăperea separată unde stau femeile. Cum 
se inghesue bărbaţii, cum vorbesc şi 
discută! In fund de tot, pe un scaun mai 
ridicat, acolo unde se află dulapul cu 
sulurile legii, oficiantul porunceşte tăcere 
— şi, în picioare, rostesc cu toţii o 
rugăciune. Pe urmă, el întreabă adunarea 
cine vrea să citească astăzi din Scriptură. 
Şi iată că, de pe banca din faţă, se ridică 
un bărbat grăsun, cu barbă albă, în caftan 
de mătase colorată şi frumosul său şal e 
împodobit cu pietre scumpe. Se urcă pe 
amvon, în faţa căruia toţi îi fac loc — şi 
începe să citească cu voce cântândă. El e 
unul dintre cei mai bogaţi din partea 
locului, foarte învăţat şi nimeni nu-i poate 
tine piept la pomeni, căci ştie să le facă în 
mod destul de făţiş. Fără cusur e dânsul, 
totdeauna cel dintâi în casa Domnului şi 
ultimul ce se mai roagă la lumina lămpii; 
ţine posturile ca nimeni altul, îşi creşte 
copiii cei mulţi în frica de Dumnezeu şi dă 
mai mult decât o zecime pentru templu şi 
săraci: — e un exemplu, un model. Şi 
totuşi, nimeni nu-l iubeşte, pentrucă, în 
adâncul său, nici el nu iubeşte pe nimeni. 

înălţat pe vârful picioarelor, sărmanul 
băiat priveşte posomorit prin sala cea 
lungă, printre capete numeroase, spre 
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scaunul mai ridicat, din fund. Nu-i plac 
cuvintele solemne ce le aude din gura 
grasului aceluia care trece drept un om 
Just. Dar în acelaşi timp, e suparat pe el 
însuşi, căci bărbatul acesta n'a făcut 
nimănui rău şi împlineşte toate poruncile ; 
tata I-a numit om bun, căci i-a plătit odată 
pentru o uşă mai mult decât i se cuvenea. 
De ce pare dânsul atât de străin în ochii 
băiatului? Şi când încep să discute—pen- 
trucă nu le convine comentariul lectorului 
— când disputa lor se întinde şi asupra 
cuvântului Messia, întrebându-se dacă are 
acelaşi înţeles ca şi Fiul lui Dumnezeu şi 
Fiul lui David — şi când cuvintele lor devin 
tot mai violente, iar fiecare vrea să arate că 
ştie să citeze un pasaj din Scriptură în 
sprijinul părerii sale — atunci băiatului îi 
trec fiori caizi şi reci. Roşeşte şi păleşte şi 
ar vrea să-şi apere comorile lăuntrice, ar 
vrea să fugă de îngustimea casei de 
rugăciune, să fie acolo unde ciocârlia cea 
moţată se apropiase atât de mult de el, 
unde pârâul îi era atât de familiar, unde 
norii pluteau deasupra sa şi unde privirea-i 
se avânta dincolo de nori în albastrul 
împărăției cereşti. 

După amiază, copiii stau iarăşi în sala 
cea rece, ghemuiţi î în cerc; fiecare ţine în 
mână 
o foaie scrisă şi duce degetul dela o literă 
la alta, în timp ce învățătorul ce şade la 
mijloc rosteşte tare literile, una după alta; 
cu încetul, se alcătuesc cuvinte şi cuvintele 
devin o maximă — şi toţi băeţii o silabisesc 
în cor, o cântă maşinal, în neştire. Aceasta 
e singura lor şcoală în viaţă. Dacă vreunul 
din ei îşi dă în petec, învățătorul îl bate — 
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şi înadevăr nu e uşor, căci ei vorbesc altfel 
decât citesc. Aci sus, în regiunea aceasta 
muntoasă, ei vorbesc o limbă amestecată 
— yi sunt luaţi în râs de întreg neamul lui 
Israel, Im cauza intonaţiei lor guturale, 
arameice. 

li se întâmplă totdeauna popoarelor 
dela munte. Dar Isus n'are idee de felul 
cum vorbesc ceilalţi. lată că acum s'a 
terminat Ircţia şi toţi sunt bucuroşi că au 
scăpat şi pot să plece. 

Căci afară sunt multe de văzut. Strada 
accasta e o adevărată cale a popoarelor. 
Tot ce-a sosit în portul Ptolemais, mărfuri 
şi oameni «lin alte ţări, spre a porni mai 
departe, în interior, spre Nordul depărtat, 
la prinţul din Tiberiada şi mai departe, la 
Sirienii din Damasc, trebue să treacă prin 
Nazaret. Şi astfel, copiii văd cămile şi cai, 
măgari şi căruţe, soldaţi şi neguţători cu 
femeile şi sclavii lor; când ei poposesc, ca 
să dea nutreţ vitelor, copiii îi pot privi mai 
de-aproape. Ei învaţă şi câteva vorbe 
greceşti, căci la Sephoris, în oraşul cel mai 
apropiat, numai la trei ore de aci, sunt mai 
mulţi păgâni decât Evrei. 

Apoi vin dela răsărit negustori fenicieni, 
învăţaţi arabi şi, în urma lor, oameni sălbă- 
tăciţi, aventurieri cari vorbesc limbi străine 
şi vor să se reîntoarcă acum pe mare, după 
ce au fost în serviciul prinţului. Dar când 
se aud sudălmi şi blesteme, când dudue 
pământul şi strigătele răsună poruncitoare, 
atunci trec soldaţii, îmbrăcaţi în fier, 
înarmaţi cu săbii scurte, recrutaţi din 
multe ţări de împăratul dela Roma; ei sunt 
bruni şi blonzi, svelţi şi sălbatici — şi dacă 
toţi Evreii întorc vulturului spatele, spre a 
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nu fi nevoiţi să salute o emblemă a zeilor, 
copiii roiesc totuşi în jurul lor şi, clipind 
curioşi, printre degete, ei caută să afle ce 
duh rău s'ar putea ascunde în aceste 
imagini nepermise. 

Ei năvălesc din toate părţile, păgânii — 
şi aceasta Îi înfricoşează pe oameni, dar 
totodată îi întăreşte în credinţa lor. Despre 
asta vorbesc ei neîncetat. Şi când tăcutul 
băiat se aşează seara lângă tatăl său, pe 
prispă, şi îl aude plângându-se împreună 
cu vecinul de vremurile grele, el poate afla 
atunci multe lucruri, cari îi lămuresc 
priveliştile din stradă. Şi desigur că îşi 
inseamnă în memorie tot ce aude : că 
toată ţara pe care a văzut-o de sus, de pe 
munte, până la sute de mile depărtare, 
aparținuse odată Evreilor; că Romanii le- 
au luat totul şi pretind acum biruri şi taxe 
de vamă. Au incendiat şi au cucerit astfel 
templul sfânt; unii susţin că ei au pătruns 
chiar până la sanctuar, nu de mult, abia în 
urmă cu câţiva ani. Dar a venit apoi 
Simon, un sclav frumos a lui Herod, care a 
dat foc palatului regal din Iericho; apoi un 
cioban, uriaş şi puternic ca Moise, şi-a pus 
o coroană pe frunte şi a luptat împotriva 
Romanilor. 

Insă toţi au fost înfrânți. 


III 


Dintr'odată, Nazaret şi Galileia, cari au 
tremurat încă de multă vreme în faţa 
tulburărilor din provinciile dela graniţă, se 
pomenesc amestecate într'o răscoală. In 
Gamala, la câteva ore de Nazaret, un 
Galilean cu numele de Iuda a adunat în 
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juru-i, zi cu zi, un număr de bărbaţi 
hotăriţi, pentru a elibera patria sa. 
Propriul său destin I-a chemat pentru rolul 
acesta, căci tatăl său a fost ucis mişeleşte 
de Ilerod, cel vândut Romanilor: acum, el 
vrea să-i răzbune. f! e braţul, iar Zadok c 
capul noului partid, al celor cari se 
numesc Zeloţi şi refuză orice ascultare 
Romanilor. Numai lui Dumnezeu îi suntem 
datori. Suntem liberi I Cereţi biruri de 
fiecare cap ? Profeţii I-au ameninţat până 
şi pe regele David, când a încercat să 
introducă impozitul! Trebue să plătim bir 
pentru fiece fir de iarbă, să vă- muica fiece 
vas cu ulei ce-l aducem la corabie ? 
Aceasta e mai mult decât lăcomie de bani, 
e o ruşine pentru poporul lui Dumnezeu şi 
o umilire a lui în faţa păgânilor! Şi dacă 
Fariseii se împacă cu această stare, ei nu 
cunosc atunci nimic din spiritul vechilor 
profeţi, căci numai prin nerăbdare, numai 
prin faptă poate fi determinată venirea lui 
Messia, liberatorul! 

Şi iată că Iuda porneşte cu ai săi; ei nă- 
vălesc în depozitul de arme din Sephoris, 
iau Romanilor banii păstraţi acolo şi, cu bi- 
necuvântarea preoţilor, pleacă să gonească 
pe străini. Ceata lor sporeşte din ce în ce, 
se întinde, trece acum dincolo de colinele 
Galileii. Insă Varus, generalul Romei, se 
grăbeşte să vină din Siria, cu o mulţime de 
cinci ori mai mare, la care se adaogă 
trupele auxiliare ale prinților vecini, 
stârneşte groaza în Ierusalimul deja 
eliberat — şi două mii de bărbaţi sunt 
ţintuiţi pe cruce; numai Iuda, conducătorul 
răscoalei, a fugit. 

Cum se înfioară băeţii când tatăl lor sau 
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învățătorul, plini de mânie şi de speranţă, 
le 


ovestesc ce-au îndrăsnit să facă nişte Ga- 
leeni de felul lor, cum au biruit ei şi au fost 
înfrânți pe urmă! Eroul închipuirii lor e 
Iuda care urzeşte undeva, prin văgăunile 
Libanului, un nou plan de răzbunare. La 
sfârşit însă, ei îşi lasă capul în jos — căci 
află că Romanii I-au prins în cele din urmă 
şi pe el şi l-au bătut pe cruce. Faima lui 
creşte repede ; el ajunge un martir al 
naţiunii. La templu, în cuvinte strălucite, 
toţi îl slăvesc pe Iuda, care a căzut pentru 
libertate, răs- bunând pe tatăl său şi pe 
străbuni. Şi crucea aceea păgână din 
marginea drumului, de lângă Ierusalim, 
devine un semn de glorie, un simbol. Pe- 
atunci, ardeau toţi de ură; acum, ard într'o 
nouă aşteptare. Căci abia când se vor 
elibera de Romani, va putea veni în sfârşit 
şi domnia lui Messia : — aşa o cere cre- 
dinţa politică a acestui popor al lui 
Dumnezeu. 
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Numai băiatul cel gânditor, a rămas cu 
totul tăcut în casa de rugăciune. E dornic 
să ştie totul; deobiceiu, ascultă bucuros ce 
vorbesc adulţii şi îi priveşte dintr'o parte, 
ca să observe ce gândesc ei în adâncul lor. 
Dacă trecea prin Nazaret vreunul din 
Alexandria şi povestea despre biblioteca 
acea mare şi despre noii înţelepţi, asculta 
cu toată atenţia şi ştia să sesizeze imediat 
ce poate aduce un asemenea curent de aer 
care suflă până la orăşelul de pe coasta 
muntelui. Poate că auzise odată, dela vreun 
Grec, despre un vechiu profet păgân care 
propovăduia oamenilor, pe stradă, în 
vremea când Atena era încă mare şi 
puternică. Acela preţuia mai mult pe me- 
şteşugarul din stradă, decât şcoala şi 
templul. Spunea: Cine caută să se 
cunoască pe el însuşi, va proceda 
întotdeauna bine şi va deveni astfel fericit. 
Asemenea gânduri influenţează închipuirea 
lui şi îndrumează spiritul său tânăr spre 
concluzii ciudate.Acum însă, când e vorba 
ca păgânii să fie uniţi şi Romanii dispreţuiţi 
— şi când vede pentru întâia oară cum 
fierbe orgoliul, cum ii înalţă conştiinţa de 
sine a naţiunii sale el rămâne cu totul rece. 
Oare Dumnezeu trebue neapărat să urască 
pe ceilalţi, pentrucă ne iubeşte pe noi? Şi 
suntem noi fâră pată, ca să ne ridicăm 
deasupra celorlalţi? Ce importanţă are că 
acum Car meiul aparţine Fenicienilor şi că 
la Nordul lacului nostru domneşte Filip, un 
fiu al lui Herod? Dacă Dumnezeu ne-a ales 
pe noi, pentru asta trebue el să ne mai dea 
atâţia munţi şi atâtea oraşe? Oare nu e 
deajuns că ne aparţine templul ? Şi dacă 
Romanii ne pun la biruri şi ne vămuesc, 
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bogaţii au atunci ceva mai puţin dar, la 
urma urmelor, au toţi cu ce să se sature. Ce 
are de-a face împărăţia lui Dumnezeu cu 
regatul lui Israel ? Şi dacă Za- dok şi Iuda 
nu vroiau decât împărăţia lui Dumnezeu, la 
ce le-au trebuit săbiile păgânilor din 
Sephoris? 


IV 


Totuşi, revolta mai stărue îndelung, ame- 
ninţătoare. Această situaţie va dura zeci de 
ani; cel mai bine e să nu auzi glasurile ei. 
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Şi Isus ajunge băiat mare. După obiceiul 
Nazarinenilor, el poartă părul negru cu o 
cărare la mijloc şi, desigur, în curând îşi va 
lăsa şi barbă. E sănătos şi puternic. Când 
părăseşte masa de teslar, se duce adesea 
sus, pe munţi ; şi când lucrează cu tatăl 
său, ciocănind şi tăind cu ferestrăul, strada 
nu dogoreşte atâta ca jos, în vale; căci 
vântul suflă între, coline şi  isvoarele 
îmbelşugate fac să înverzească munţii. Se 
zice că la vârsta de nouăsprezece ani şi-a 
pierdut tatăl şi că, împreună cu mama, a 
purtat grija copiilor mai mici. 

Cu toate acestea, nu se gândeşte să se 
însoare, deşi legea aproape că porunceşte 
căsătoria şi binecuvântează pe tatăl cu 
mulţi copii. Şi totuşi, el iubeşte femeile, 
căci totdeauna caută să fie în tovărăşia lor 
şi a copiilor, după cum şi femeile şi copiii 
se ataşează de dânsul. Poate părea un om 
ciudat; căci el e o fiinţă delicată, nu poate 
nici să dojenească, nici să se supere pe 
cineva, e amabil cu toată lumea şi nu se 
ceartă niciodată. Deobiceiu e sociabil, mai 
mult ascultă decât vorbeşte şi în inima lui 
adună destine omeneşti. Pare că trage cu 
urechea la pasiunile oamenilor şi, ca şi cu 
o baghetă magică, el caută să ghicească 
adevăratele lor pricini. Ceea ce vede şi re- 
cunoaşte înainte de toate, sunt slăbiciunile 
omeneşti ascunse îndărătul vorbelor mari, 
spuse tare, ca să fie auzite de toată lumea. 
Nu le blamează totuşi. Fiindcă înţelege 
atât de multe, în sinea lui iartă toate; nu-şi 
dă niciodată aere de judecător şi de aceea 
oamenii se încred într'ânsul. 

Poate că ei îl compătimesc întrucâtva, 
căci nu I-au văzut vreodată râvnind la ceva 
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şi pentrucă zâmbeşte în timp ce alţii se 
încruntă de supărare. Până şi bogătaşii îl 
poftesc cu plăcere, de oare ce cunoaşte 
bine Scriptura şi se ţine totdeauna 
rezervat; apoi şade cu ei la un pahar de 
vin—şi e tare vinul ce creşte acolo, pe 
coline. Nu fuge nici de serbări nici de 
femei, şi glumeşte cu oaspeţii. 

l'referă însă să stea cu cei de seama lui, 
la marginea drumului sau pe treptele 
sinagogei 
— cu oameni tot atât de săraci ca şi el — 
ţii îi aude cum se plâng; caută chiar şi to- 
vărăşia vagabonzilor, tot soiul de oameni 
hoinari, de cari se feresc cuvioşii; nu se 
teme nici de prostituate şi se aşează la 
masa vameşilor dispreţuiţi de toată lumea. 
Căci, dacă un Fvreu se pretează la această 
meserie, stor- când concetăţenilor săi 
biruri şi taxe de vamă pe cari le pretinde 
prinţul şi pe cari el trebue să le trimeată 
apoi la Roma, ca tribut 
— aceasta nu i se iartă de nimeni; şi dacă 
vameşii se îmbogăţesc în urma acestei 
afaceri luate în arendă, bogăţia lor e 
detestată — căci aceştia sunt bani furaţi 
din avuţia obştească şi un drept-credincios 
e dator să plătească birul numai templului 
său. 

Ce-l împinge pe tânărul dulgher spre 
astfel de oameni ? Că nu primeşte nimic 
dela ei, aceasta o ştie oricine în orăşel; şi 
că tovărăşia sa cu dânşii e socotită ca o 
ruşine, aceasta trebue s'o ştie şi el. Cu 
încetul, se răspândeşte vestea că proscrişii 
aceştia caută tovărăşia lui, pentrucă el nu-i 
insultă, îi ascultă când povestesc de ce au 
ales ca profesiune prostituţia sau banul — 
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şi cum zădarnic au încercat de toate, 
înainte. Se pare că ciudatul tânăr are darul 
de a scoate la iveală, din fiecare, rămăşiţa 
de bun simţ ce mai sălăşlueşte în cel din 
urmă păcătos, chiar dacă el însuşi nu-şi dă 
seama de aceasta; în apropierea lui, cei 
tari îşi deschid inima şi cei cruzi devin ceva 
mai blânzi. 

Căci sunt oameni sanguini, Galileenii 
aceştia;  -astăzi sunt viteji, devotați, 
înflăcăraţi pentru un ideal; mâine sunt 
moleşiţi,  bolnăvicioşi”  descurajaţi fără 
motiv: — oameni cari nu se încred de loc în 
ei înşişi, deveniți şi mai neliniştiţi în urma 
numeroaselor amestecuri cu păgânii din 
jurul lor, trecuţi la judaism. De- aceea, 
nicăeri, până departe de tot, nu există 
atâţia alienaţi ca în Galileia. Dar lui Isus 
nu-i este teamă de cei posedaţi; vede cum 
se sbate demonul într'ânşii şi, de bună 
seamă, el se duce şi la cei de cari ceilalţi 
fug. 

Numai împotriva unui singur fel de 
oameni, el ridică uneori glasul, cu 
îndârjire: aceştia sunt credincioşii 
exageraţi, cari îşi afişează evlavia Ja 
lumina zilei, cei cari fac pe prea-sfinţii prin 
pieţe, în văzul tuturora, cărturarii şi 
Fariseii. Cu cât se apropie de maturitate şi 
se cufundă mai mult în Scriptură, cu atât 
simte el mai viu desacordul dintre formă şi 
esenţă, dintre literă şi spirit. „Când doi 
stau împreună şi nu vorbesc despre lege, e 
ca o adunăre de oameni cari îşi bat joc de 
cele sfinte", spune un proverb al Fariseilor. 
„Vai de acel care, umblând pe drumuri, 
meditează asupra legii, dar se opreşte şi 
spune: ce frumos e copacul acesta, ce 
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frumos e câmpul proaspăt arat. Acesta îşi 
pierde viaţa! Vai şi de acel, care îşi 
tălmăceşte singur legea, contrar 
preceptelor învăţaţilor şi Scripturii: acesta 
nu va avea parte în lumea viitoare!" Cum? 
Să fie oare interzis să admiri un palmier? 
Nu e voie să contemplii pământul, când te 

ândeşti la Dumnezeu ? Şi, ca să 
sacii înţelesul vechilor psalmi, e 
nevoie de cheia cărturarilor? 
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Cunoaşte tot atât de bine ca şi dânşii 
obiceiurile şi poruncile, drepturile 
preoţeşti şi li gile căsătoriei, codul 
dreptății şi dijmele, mioriii lui Israel şi 
profeții. In sinea lui, este yi dânsul un 
cărturar, un învățat al Sfintei Scripturi; dar 
de ce să se fălească cu aceasta ? I )e ce 
umblă ei prin toate străzile şi trimit p«- 
oamenii lor să cerceteze dacă săracii pă* 
Htrcază curăţenia. Când e vorba să 
elibereze pe sclavii lor în anul al şaptelea, 
ei spun, de bună seamă: „aşteptăm până la 
al cincize- c.ilea." Biruri grele iau bogaţii 
dela săraci; nici spicuitul nu îl lasă 
totdeauna lor, cum jxjrunceşte legea — şi 
dacă mai pretind  săracului, pentru 
ofrandă, primele roade ale celor şapte 
soiuri de fructe şi, pe deasupra, ca bir 
pentru templu, lâna oilor, vite şi lemne, 
atunci săracul devine şi mai sărac, dar nu 
devine mai pios. 

De aceea, desigur că el face mai bine 
dacă se aşează la marginea drumului, 
aşteptând să-i ia cineva cu ziua. Dumnezeu 
nu-l lasă să flămânzească; deci, de ce s'ar 
lăsa frământat de griji ? Dacă n'ar avea 
mamă, fraţi şi surori, s'ar duce mai 
degrabă prin munţi şi s'ar hrăni cu lapte şi 
smochine. Căci oamenii de aci sunt 
vanitoşi, plini de ei înşişi, chiar când fac 
vreun bine — şi tocmai atunci au grijă să 
fie văzuţi nu numai de Dumnezeu, ci şi de 
oameni. lar când stau aplecaţi asupra 
Thorei, privirile lor strălucesc mai tare 
decât atunci când se uită la stele. 
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Odată, când el vorbi astfel câtorva prieteni 
ai săi, aceştia îl ascultară cu atenție — şi 
povestiră pe urmă altora. In seara 
următoare, în orele libere, mai veniră 
ama — şi din nou I-au dus, pe nesimtite, 

A E, lui. El şade pe pragul căsuții, 

mama îşivede de treburi, şi vorbeşte 
cur glas încet, din adâncul inimii. Ii este 
uşor să ia Biblia ca punct de plecare, căci 
acum el cunoaşte bine scrierile vechi şi 
cele noui. Poate că, astă seară, el vorbeşte 
despre Hillel, bunul «rabbi care murise 
când Isus era copil — şi care propovăduia: 
„Ceea ce nu vrei să ţi se facă ţie, nu fă nici 
tu altora". Aceasta e scris acum şi în cartea 
lui Tobias, adaogă el. Acum însă, acolo, la 
Ierusalim, în marele Sanhedrin, cei cari se 
remarcă mai presus de toţi sunt discipolii 
lui Şammai. Aceştia sunt posomoriţi, 
severi. Ei spun: „Ar fi fost mai bine pentru 
om, dacă nu s'ar fi născut". Oare nu-i un 
păcat să vorbeşti astfel, când îţi este dat să 
vezi soarele, munţii şi mieii, copiii şi 
florile ? 

Şi mâine, când vor sta încă vreo doi, ghe- 
muiţi în jurul său şi ascultându-l — precum 
au făcut deseori şi faţă de alţi oameni cari 
vorbeau poporului — poate că el se va lăsa 
atunci în voia suflului înfocat al profeților, 
alegând ceea ce-i mai potrivit cu firea sa. 
Poate că va cita pe Isaia, care spune prin 
gura Domnului: „Ce-mi trebue mulţimea 
sacrificiilor voastre ? Sătul sunt de 
olocaustele de berbeci... Şi nu mai vroesc 
sângele taurilor, al mieilor şi al ţapilor... 
Urăciune-mi este tămâia... Chiar de veţi 
face multe rugăciuni, nu le voi asculta, căci 
mâinile voastre sunt pline de sânge.. 
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încetaţi de-a face răul. învăţaţi să faceţi 
binele. Căutaţi dreptatea, ajutaţi pe cel 
apăsat... După aceea să veniţi la mine." Şi 
pe urmă, rosteşte cuvintele lui Osea: 

„Milă, nu sacrificii!" şi simte că 
aceasta e deviza sa. 

I >.u lu a patra seară, ascultătorii nu-l 
mai fj.i « se, căci el s'a urcat singur pe 
munte, ca t yi potolească inima: — 
îndârjirea sa îm- |i< ii riva cărturarilor 
ameninţă să-i înăsprească. A rolo, inima sa 
îşi recapătă voioşia; ascultă “ivuiiurile 
pădurii; spre seară, crinii sălbatici i r.ipesc 
o mireasmă mai pătrunzătoare — şi, tu 
depărtare, înainte de a dispare în noapte, 
rl mai vede piscurile munţilor din ţara 
Siche- mului, unde au stat altădată profeţii. 

Se întinde în iarbă, priveşte spre stele — 
şi «a simte lângă inima Tatălui atotiubitor. 


V 
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Incă de mult, tânărul dulgher, instruit în 
Scriptură, a auzit despre o grupare ce s'a 
întins pe tăcute prin toată ţara, în timp ce 
celelalte partide se certau între ele. Adepții 
acestei grupări nu vor să reformeze nimic, 
nici in ţară nici în sânul comunităţii; nu se 
străduesc să convingă pe nimeni: ei vor 
numai să trăiască liniştiţi, între dânşii, cu- 
raţi şi săraci. Patru mii de bărbaţi şi femei 
aparţin până acum tagmei Esenienilor; 
sunt comunişti pioşi, cari nu combat bo- 
găţia şi nici pe Farisei, nu se plâng şi nu se 
supără pe nimeni, fiind numai hotăriţi să 
traducă în fapte ideia iubirii aproapelui şi a 
comunităţii bunurilor, precum au 
propovăduit profeţii Şi totuşi, ei nu sunt 
călugări; toţi sunt activi, meşteşugari şi 
ţărani, păstori şi apicultori; numai 
profesiunile necurate nu le sunt îngăduite: 
negustoria, făurirea armelor, viața de 
corăbier.Cine intră în această grupare, 
predă banii sau bunurile sale la cassa 
comună; cine câştigă mai mult decât are 
nevoie pentru treburile sale, procedează 
totdeauna la fel; fac schimb între ei, 
procurându şi astfel lucrurile ce le lipsesc. 
Nevoiaşului îi poate dărui fiecare din bunul 
său cât vrea, nu însă şi rudelor ; asupra 
averii comune hotărăşte adunarea, după 
vârstă şi majoritate. „Ce i al meu şi al tău, 
îţi aparţine ție”. Cu încetul, dela marginea 
deşertului, ei s'au apropiat pas cu pas de 
centrele populate; trăesc în grupuri mici, la 
ţară şi în orăşele, după cum le în- gădue 
munca zilnică. In peregrinările lor, fraţii 
Esenieni găsesc în toată ţara lui Israel 
adăpost, vestminte şi unelte; căci, cu toate 
că ei nu se interesează de politică, nici 
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chiar de Stat şi prea puţin de templu, totuşi 
sunt numai Evrei în rândurile lor. 

Sunt credincioşi, împlinesc toate 
regulele, însă fac şi unele lucruri din 
propria lor putere; dimineaţa, după ce 
meditează timp de 
o oră, ei se roagă către soarele ce răsare: 
adoră lumina lui curată. Nu vorbesc în în- 
tunerec despre Dumnezeu, căci numai 
luminii îi aparţine înţelepciunea. Şi la 
amiază, după ce s'au scăldat şi s'au 
îmbrăcat cu mantalele albe, ei se adună la 
prânzul comun: nici atunci nu se cade să 
vorbească la masă doi deodată. Nu gustă 
de loc carnea sau vinul; se hrănesc numai 
cu pâine şi legume, cu lapte, miere şi 
fructe; la curăţenie şi la apă, ei ţin mai 
mult decât la formule. Nu jertfesc nici un 
animal, nu jură, postesc mult şi ţin Sâm- 
băta cu atâta severitate, încât în ziua 
aceasta nu-şi fac nici treburile lor naturale. 
Totodată, <-i studiază, după texte vechi, 
plantele şi pietrele, cunosc tot felul de 
farmece, alungă du- liurile rele, ştiu să 
tălmăcească visele şi să prezică viitorul. 
Pentrucă nu sunt pătimaşi yi nici lacomi de 
avere, poporul crede în- tr'ânşii şi le cere 
sfaturi. 

Nu sunt obligaţi la celibat, totuşi mulţi 
dintre ei rămân necăsătoriți şi cresc în 
cercul lor numeroşi copii străini. Ei sunt 
constituiți în patru clase, astfel că 
secretele lor sunt împărtăşite abia încetul 
cu încetul fraţilor şi surorilor; fiecare 
trebue să depună singurul jurământ ce le 
este permis : acela că vor păstra taina 
învăţăturii lor şi că nu vor da în vileag 
numele adepților, ale fraţilor. Cine calcă 
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acest jurământ sau vreuna din marile 
porunci, este eliminat din sânul tagmei şi 
va muri departe, în exil, chinuit de 
conştiinţa sa; abia când sfârşitul îi este 
aproape, el e reprimit o singură dată, din 
milă. Nici proprietate, nici războiu şi nici 
mânie; dimpotrivă: iubire faţă de duşmani, 
smerenie, compătimire şi puţine ceremonii 
— iată mijloacele acestei virtuoase asociaţii 
evreeşti pentru a se deslega cât mai repede 
de materie. Căci sufletul e nemuritor şi, 
după o pioasă existenţă pe acest pământ, el 
va pluti sus, în împărăţia luminii; dar, după 
o viaţă dusă în plăceri lumești, el va zace 
sub pământ, în chinuri şi întunecime. 

De oare ce secta de pe ţărmul Mării 
Moarte s'a răspândit şi a pătruns până şi în 
Galileia, înaintând încet, pe tăcute, fără 
misionari — Isus a observat cu atenţie pe 
bărbaţii aceştia, cari au pus în practică 
atâtea din gândurile lui cele mai intime. Şi 
totuşi, el n'a intrat în rândurile lor. Că ei se 
roagă soarelui, e înadevăr frumos, chiar 
dacă aceasta e păgânesc şi împotriva legii. 
Nici bani, nici arme 
— aceasta e şi mai bine, dar mai bine 
decât toate e că dânşii nu cunosc niciun fel 
de jertfe sângeroase. De ce ţin însă mai 
multe posturi decât prescrie legea? De ce 
dispre- ţuesc vinul, mesele fastuoase şi 
muzica ? De ce se izolează şi creează noui 
mistere : de ce fug de oameni, dacă îi 
iubesc? Nu, el nu poate deveni Esenian, cu 
toate că gândurile sale sunt atât de 
apropiate de ale lor. 

Deodată, se răspândeşte un svon prin 
tară. La marginea pustiului, pe malul 
Iordanului, cineva s'a ridicat şi predică 
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pocăinţa. In locul circumciziei, el practică 
botezul în apă, spre a purifica trupul şi 
sufletul, la fel ca botezul de dimineaţă al 
Esenienilor. Are părul mare, răvăşit şi 
barba lungă. Poartă o haină din scoarță de 
copac şi cingătoare de piele. E uscat de 
atâtea rugăciuni, arzând de credinţă şi, cu 
glas înfricoşător, el avertizează şi ameninţă 
norodul. Se spune că el e llie — cel carea 
trăit cândva în peşterile Carmelului şi, de 
câteori se arăta, detrona şi întrona pe regi. 
Ilie, cel care n'a murit şi, după vechile 
preziceri, trebue să revină. Acum, el s'a 
ivit iarăşi şi, odată cu dânsul, toate 
spaimele şi răzbunările sale. 

In urma unui legământ făcut de părinţii 
săi în faţa lui Dumnezeu, loan a fost 
deprins încă din copilărie cu tot felul de 
abstinenţe, precum şi cu deşertul în a cărui 
apropiere s'a născut. Căci în regiunile 
acelea, lanţul de coline nisipoase e foarte 
aproape de ţarinele înverzite; dela fluviu 
până la pustiu e numai >> oră, adesea 
numai un pas; pustiul pare acolo ca o 
cameră lăturalnică în fundul unei 
< aae mari. La Ierusalim, loan a fost 
educat : a stricteţă, potrivit legii, căci 
desigur că era menit să ajungă preot, ca şi 
tatăl sâu. într'o zi însă, el fugi dela şcoală : 
ceea ce învăţa acoio, i se pāru prea puţin 
sau prea mult; el părăsi oraşul şi învățații 
lui, se refugiă departe de oameni şi de 
toată lumea, reîntorcându-se în deşert, a 
cărui singurătate îl înfiorase de groază 
încă pe când era copil. 

Se poate că el n'a avut 
a mers cu legături mai 
Esenienii, însă adânci cu 


dânşii. Căci, 
sărac şi 
postind ca şi 
ei, dar fără să 
împărtăşească 
activitatea şi 
comunitatea 

lor, i-a trebuit 
desigur multă 


vreme, poate 
chiar ani 
dearândul, ca 


să se găsească 
pe sine şi să-şi 
recunoască 
misiunea. 
Marile 
întrebări cari 
îi covârşiau, 
silnicia firii 
sale 
întunecate, îl 
făcură să se 
retragă şi să 
se închidă în 
el însuşi ; dar 
forţa inimii 
sale dornice 
de ispăşire şi 
care vroia să 


cheme şi să 
îndrumeze oa- 
menii, îl 
împinse în 
cele din urmă 
iarăşi, fă- 


cându'l să iasă 
din refugiul 
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său. Acolo, 
unde deşertul 
e curmat de 
Marea 
Moartă, la ho- 
tarul Arabiei, 
în sălbăticia 
aceea 
arzătoare, 
unde fiarele îşi 
caută zădarnic 
prada şi unde 
schivnicul e 
nevoit să se 
adăpostească 
în grote şi sub 
stânci, 


bărbatul 

acesta în- 
drăsneţ şi plin 
de ardoare 
trăia din 
lăcuste, pe 
cari le frigea 
la foc după 
obiceiul 


oriental, şi din 
mierea pe 
care O 
storceau 
câteva albine 
din ultimele 
flori 
sărăcăcioase; 
nu avea cuţit 
de vânătoare 
şi nici nu 
dorea să 
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vâneze, era 
lipsit de 
apărare şi 
aproape fără 
hrană... Se 
gândeşte la 
pedeapsa 

divină : oare 


nu se aflaaci 
Sodoma cea 
înflorită şi 
prea fastuoasă 
? Şi  lericho, 
numai la 
depărtare de o 
zi de aci, nu se 
va usca mâine, 
ca altădată So- 
doma? 
Cercetându- 
se mereu pe 
sine, îndurând 
atâtea lipsuri 
şi postind, el a 
implorat pe 
Dumnezeu să-i 
dea siguranţă 
şi să-i arate 
calea. Ce-i 
este îngăduit 
să facă? ce 
trebue să 
facă? Dar 
niciun glas de 
sus nu i-a 
strigat: Ridică- 
te,  profetule, 
şi vesteşte 


poporului 
visiu- nile tale! 
Şi totuşi vocea 
sa lăuntrică îl 
îndeamnă să 
înveţe şi pe 
ceilalţi cum să 
se re- culeagă; 
să avertizeze 
pe cei mulţi să 
se ferească de 
tentaţiile vieţii 
lumeşti, 
uşuratece şi 
zădarniee. Pe 
cei mulți ? 
Poate pe tot 
poporul său! 
Dar dacă Ilie 
ar fi înviat 
într'ânsul ? El 
se dă înapoi. 
înspăimântat 
în faţa marei 
umbre ce se 
întinde asupra 
lui — şi nu 
găseşte E 
intărire decât 
în cuvintele lui 
Isaia: „Glasul 
unui 


propovăduitor 
răsună în 
pustiu: 


pregătiţi calea 
Domnului şi 
neteziţi 


cărarea lui*. 
Astfel, după 


cumplite 
frământări ale 
sufletului, 
luptând cu 
îndoelile ce-l 
purtau între 
vedenii şi 
umilinţă, între 
chemare şi 
tăcere, el 
apare  într'o 
bună zi, după 
îndelungi în- 
cercări, şi 
proclamă tare 
avertismentul 
ce-l făcuse să 
fugă din 
Ierusalimul 
întunecat şi 
tulbure, 
departe de 
oameni. Se 
reîntoarce la 
Iordan. Acolo, 
unde munţii 
prăpăstioşi ai 
pustiului se 
cufundă în 
Marea Moartă 
şi unde răul 


istovit îşi mai 
adună odată 
pu  terile vii, 
răsucindu le în 
vârtejuri şi 
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cotituri ; acolo 
unde David se 
ascunsese de 
Saul şi regele 
Zedekia de 
Babilonienii; 
unde şesul 
acela nisipos 
nutreşte 
ultimele turme 
sărăcăcioase 
într'acolo se 
îndreaptă 
Ioan, spre 
primele . .«se 
din marginea 
drumului. 
Oare nu vor 
fugi păstorii 
de această 
apariţie 
sălbatică sau 
îl v«»r pune 


chiar în 
lanţuri? Nu, 
aşa ceva nu ni 
întâmplă în 
ludea, unde se 
ivesc în toţi 
anii sfinţi 


ciudaţi şi tot 
felul de figuri 
noui i .tri vor 
să-şi dea aere 
de profeţi, cu 
îmbră- 

cămintea 
purtările 


şi 
lor 
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extravagante. 
Aci, până şi 
natura 

solitară se 
răsvrăteşte cu 
un fel de 
dârză 


încăpățânare 
împotriva 
oricărei 
norme tăcute 
— iar 
miracolul 
devine vero- 
simil. 

Întâi, el 


vorbeşte cu 
câţiva păstori, 
cari îl conduc 
pe urmă la 
oaza cea mai 
apropiată: 

satul îl 
priveşte şi îl 
ascultă. După 
câtva timp, 
mai bine de o 


sută de 
oameni stau 
adunaţi în 
juru-i, atenţi 
la glasul 
aspru al călă- 
torului pe 
jumătate gol: 
„Pocăiţi-vă, 

căci împărăţia 
cerului e 


aproape!'—şi 
fiecare simte, 
după porunca 
cea nouă, apa 
Iordanului şi- 
roind peste 
trup, pentru 
ispăşire şi 
botez. 

Dar 
Ierusalimul e 
numai la opt 
sau zece ore 
depărtare şi e 
totdeauna 
treaz, mereu 
nemulţumit, 
mereu însetat, 
dornic de noui 
melodii. Poate 
că omul acela 
despre care 
se vorbeşte în 
marele oraş, 
nu e decât un 
şarlatan. Dar 
dacă el e 
totuşi noul 
Ilie? După 
statura lui 
ameninţătoar 
e şi vocea-i 
profetică, 
după 
picioarele 
goale şi 
vestmântul 
din păr de 


cămilă, pare 
că-i seamănă. 
Oare glasurile 
preoţilor şi 
insuşi Fariseii, 
n'au vestit de 
zeci de ani 
apropiata 
venire a 
mântuitorului 
? E acesta 
numai un 
Esenian, ca şi 
ceilalţi, care 
caută să spele 
păcatele cu 
apă ? Inima 
Ierusalimului, 
care în fiecare 
noapte 
întâmpină în 
somnul său pe 
Acel ce va să 
vină, se 
trezeşte lesne 
la chemarea 
unui om 
neobişnuit. 

Şi, după ce 
câţiva au 
plecat cei 
dintâi din oraş 
ca să-i vadă pe 
profetul cel 
nou, i-au 
urmat curând 
o ceată, apoi 
altele, una 
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după alta. 
Câțiva 
bogătaşi s'au 
dus şi ei, din 
cu-  riositate, 
dar săracii cei 
mulţi—din 
speranţă. Nu 
durează mult, 
şi faima 
Botezătorului 
se 
răspândeşte 
prin toată ţara 
— şi tot mai 
mulţi, 
caravane 
întregi, sosesc 
la gura 
Iordanului, 
atraşi de 
credinţă sau 
îmboldiţi de 
îndoială, 
osteniţi, plini 
de nădejde şi 
arşi de sete. 
Pentru 
întâia oară, 
după o sută de 
ani, un profet 


s'a ivit în 
sânul lui 
Israel. 

VI 
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In inima 
dulgherului a 
răsărit pe 


neaşteptate o 
întrebare. Cu 


nelinişte a 
auzit povestea 
Botezătorului. 
Ea a răsbătut 
până în 
orăşelul său 
cuibărit în 


munţi, căci şi 
dintre ai săi 


au plecat 
câţiva în 
pelerinaj la 


apa Iordanului 
şi au adus 
acasă veşti 
uimitoare. Cu 
neobişnuită 
curiositate, el 
le cere 
lămuriri; vrea 
să-şi 


imagineze 
trăsāturile 
acelui bărbat, 
giasul şi 


vorbele lui, 
pentru a putea 
inţelege o in- 
fluenţă atât de 
profundă. A 
auzit pe cei re- 
întorşi acasă 
povestind cum 


l-au întrebat 
pe  Botezător. 
L-au întrebat 
ce trebue să 
facă şi el le-a 
răspuns: 

«Cine are 
două rânduri 
de haine, să 
dea una celuia 
ce nu are 
nimic, şi cine 
are de 
mâncare să 
facă la fel". 
Da, el a vorbit 
prieteneşte cu 
tot soiul de 
hoinari şi 
chiar cu cei 
cari tin în 
arendă 


vămile! Ce 
trebue să 
facem ? l-au 
întrebat 
aceştia. „Nu 

> < rețłi 
mai mult 
decât vă 
porunceşte 
legea" 


răspunse el, 
iar soldaţilor 
le-a zis : »Nu 
fiţi violenţi şi 
nedrepţi față 
de nimeni şi 


mulţu- iniţi-vă 
cu solda 
voastră". 
Dulgherul 
ascultă toate 
acestea cu 
inima din ce 
în ce mai 
strânsă. Un 
Esenian şi to- 
tuşi un 
vorbitor? aşa 
se întreabă el, 
—un sin- 
guratic şi 
totuşi un 
propovăduitor 
? Unul din 
tăcuții cari 
cutreeră ţara, 
a căpătat 
dintr'odată 
raiu? Pentru 
intâia oară i 
se întâmplă să 


audă despre 
cineva că 
predică ceea 
ce de mult 
simţea el 
însuşi în 
tăcere şi 
încredinţase 
numai câtorva 
prieteni; 
despre unul 
care s'a 
ridicat 
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împotriva 
făţărniciei 
Fariseilor, a 
jertfelor şi 
ceremoniilor, 
împotriva 
bogăției, dar 
pentru 
impărţirea 
tuturor 
bunurilor 
între toţi 
oamenii. Nu 
sunt acestea 
propriile sale 
gânduri, pe 
cari profetul 
străin le 


botează în apa 
Iordanului ? 
Un 
reformator, 
care 
reîntors 
pustie 
singurătate 
printre 
oamenii 
pentru cari el 
trebue să 
cugete,—unul 
care s'a smuls 
din apatie şi 
din posturi, şi 
din 
strâmtorarea 
sa a înaintat 
în mijlocul 


s'a 
din 
şi 
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mulţimii, a 
chemat-o si a 
înălţat glasul 
pentru dânsa. 
Ceea ce, de 
bună seamă, 
şi-a  reproşat 
singur 

câteodată, în 
ultimii ani: de 
ce nu te ridici 
şi nu spui în 
faţa întregii 


lumi ce 
gândeşti 
despre cre- 
dinţa 


adevărată şi 
cea falşă ?— 
Toate acestea 
se pun acum 
deodată în 
mişcare. Căci, 
dacă acela a 
ieşit din 
pustietate, ca 


să predice şi 
să strige 
poporului 
adevărul său 
— de ce ar 
tâcea atunci 
el însuşi? 
Exemplul | a 
deşteptat. 
Simţul 
răspunderii s'a 
tiezit 
într'însul. 
Poate că era la 
mijloc şi 
oarecare 
ambiţie — şi, 
cu ceata 
următoare de 
pelerini, 
porneşte şi el 
spre apa 
Iordanului 


„După trei zile, Isus se apropie de locul 
cel mai îngust al văii strânse între munţii 
calca- roşi şi curând ajunge la malul plin de 
tufişuri, printre trestie şi papură — şi se 
pierde în vălmăşagul bărbaţilor şi femeilor 
cari aşteaptă şi se odihnesc. Valea strâmtă, 
înnăbuşitoare, e cuprinsă de râpi, de coline 

ietroase, de  povârnişuri pleşuve şi 
înfricoşătoare; dinspre Sud, vântul aduce 
aerul sărat al Mării Moarte— e o lume 
sălbatică, necruțătoare. Cu sutele au venit 
aci oamenii, pe cai şi măgari, luând cu ei şi 
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copiii, precum şi caprele cari trebuiau să 
hrănească copiii; cei mai mulţi sunt săraci, 
unii sunt bătrâni, mulţi sunt bolnavi; aci nu 
se vede niciun chip fericit — ci numai feţe 
nostalgice, pline de dor. Mulţi 
îngenunchiază, unii şed, sute se roagă. 
Abia când răsbate până la malul neted, Isus 
îl poate zări pe Botezător. 

Dintr'o sărăcăcioasă manta sdrenţuită de 
spinii tufişurilor, se arată un bărbat înalt, 
uscăţiv—şi din figura-i încadrată de barba 
şi  pletele  sbărlite,  sbucnesc vorbe 
imperioase, accente  dârze,  mânioase: 
înadevăr, pare că predică acolo Isaia şi 
totdeauna el îşi termină poveţele şi 
avertismentele cu vorbele acestea: 
„Pocăiţi-vă, căci împărăția cerului e 
aproape 1“ In juru-i sunt adunaţi câţiva ce 
par să fie discipolii săi. După ce sfârşeşte o 
cuvântare, el duce de fiecare dată pe câte 
unul de-o parte şi, după un răstimp, intră 
cu el în fluviu, acolo unde e mai puţin 
adânc, şi toarnă asupra lui, dintr'o găleată 
veche, apa galben-cenuşie a Iordanului. 
Dintr'odată, mulţimea începe să se agite; 
toţi îşi îndreaptă privirile spre Apus; p 
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e.1 Ira Ierusalimului apare un cortegiu bogat, 

are roteşte spre vale. Isus, printre cei dintâi, 
° cunoaşte pe duşmanii lui secreți: sunt 
preoţi, ni grup de leviți şi Farisei, o duzină de 
bărbaţi cari vin să-i vadă pe omul miraculos. Ce 
strălucitori, ce străini par dânşii între Htâncile 
acestea, în mijlocul acestui norod de săraci, cu 
toate că au lăsat acasă vestmintele lor de 
sărbătoare! Aceasta se vede mai mult în 
înfăţişarea decât în hainele îor, în privirile lor reci 
şi cercetătoare, cari vor să constate ce 
întâmplări uimitoare au loc înadevăr aci, la 
depărtare de-o zi de oraş. Au ţinut acolo sfat, au 
numit o comisiune care să vadă, să asculte şi să 
întrebe în sfârşit pe oamenii aceştia—căci 
adunările de felul acesta nu pot fi privite multă 
vreme cu ochi liniştiţi. Se spune că el ar fi 

ropovăduit chiar şi împo triva proprietăţii! 
însuşi Pilat a întrebat despre dânsul. 

Din obişnuinţă, mulţimea se dă la o parte, rău 
dispusă şi intimidată, făcând loc noilor sosiți, 
cari ajung astfel repede, drept în faţa 
Botezătorului. Privirea lui  înflăcărată se 
încrucişează cu privirile lor reci; vorbele lui par 
să-i provoace—şi iată că el arată acum mai mult 
ca un acuzator decât ca un acuzat. Norodul, în 
cercuri multiple, înconjură scena. 

— Cine eşti? îl întrebă cel mai în vârstă, loan, 
prinde rostul întrebării şi mărturiseşte : 

— Eu nu sunt Christos. 

— Dar cine? Eşti Ilie? 

— Nu sunt nici Ilie. 

— Eşti un profet? 

— Nu. 
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Atunci ce eşti? Spune, ca să putem da răspuns 
acelora cari ne*au trimis. Ce poţi spune de tine 
însuţi ? 

Un răstimp de aşteptare încordată. Căci ei 
n'au auzit încă glasul lui adevărat — şi Isus, care 
stă în cerc, printre cei mulţi, simte cum se adună 
trăsnetul cuvântului în gâtlejul lui Ioan şi că 
acuşi va isbucni şi va tuna: 

— Eu sunt glasul aceluia care propovă- dueşte 
în pustiu: pregătiţi calea Domnului, precum a 
spus Isaia. 

— Atunci de ce botezi, dacă nu eşti nici 
Christos, nici Ilie şi nici profet ? 

— Eu botez cu apă. Va veni însă după mine 
unul mai puternic, căruia nu-i sunt demn să-i 
desleg curelele încălțămintei. Acela vă va boteza 
cu foc! 

Un fior trece prin mulţime. Oamenii respiră 
uşuraţi, pentrucă dânsul a ocolit întrebările 
viclene ale preoţilor; dar, în acelaşi timp, li se 
strânge inima, căci el a vorbit despre Messia: el 
nu e deci Messia. Numai preoţii au rămas reci. 
Tăcuţi, ei schimbă priviri între ei şi simt că astfel 
nu-i vor putea veni de hac omului acestuia. Unul 
din ei îl întreabă acum de ce nu se duce în 
Samaria sau prin ţările păgânilor, căci acolo se 
află acei cari au nevoie de pocăință. Atunci, din 
fundul gâtlejului său, glasul de stâncă urcă din 
nou, mult mai înverşunat, şi tună şi fulgeră 
asupra lor: 

— Vipere ce sunteţi! Cine vă spune oare, că 
veţi scăpa de mânia de apoi? Să nu vă gândiţi 
cumva: noi îl avem pe Abraham ca străbun! Eu 
vă zic: Dumnezeu poate trezi din pietrele sale pe 
copiii lui Abraham ! Securea atârnă acum de 
copac şi acel care nu dă 
toadc bune, va fi doborit şi aruncat în foc! 
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Acum ştim destul, gândesc leviţii; se înţeleg 
între ei şi pleacă. Dar, poate că vreunul e totuşi 
înspăimântat şi, pe drumul spre casă, se 
gândeşte la cuvintele lui Isaia : I )e-aceea se 
aprinde mânia lui lehova asupra poporului său, 
şi el întinde mâna şi îl loveşte, încât munţii se 
cutremură". Sărmanul norod, rămas pe malurile 
Iordanului, tace şi nu îndrăsneşte să strige de 
bucurie în faţa I io tezătorului, aşa cum ar dori, 
căci el a ameninţat pe cei puternici. Din nou se 
închide cercul în jurul lui. 

Numai unul stă la o parte; n'a mai auzit ultimul 
blestem al Botezătorului. In urechea şi în inima 
lui, bubuie încă vorbele cari au vestit venirea 
unuia mai puternic. Şi, aşa cum gândul unui om 
adormit oscilează încet, înainte şi înapoi, 
dispărînd ca să apară apoi iarăşi mai accentuat 
— tot astfel, ca în vis, fiecare cuvânt al lui loan 
coboară şi se înalţă în conştiinţa aţipită a 
dulgherului, pentru a dispare în cele din urmă la 
trezire. 

In ziua următoare, i-a venit şi lui rândul. Ii este 
uşor să spună Botezătorului numele său, oraşul 
şi meseria sa, poate şi mai multe; numai când 
trebue să se spovedească, nu-i trece nimic prin 
gând. De fapt, are şi el nevoie să se pocăiască şi 
să se roage ca oricare altul, căci de vreme ce 
iubeşte pe Dumnezeu, el nu se simte o fiinţă 
desăvârşită.. Dar nu se ştie vinovat de fapte cari 
ar putea fi numite. Şi dacă ar vrea să 
mărturisească Botezătorului singura lui pasiune: 
ura împotriva preoţilor, atunci ar însemna că-l 
insultă şi pe Ioan, că-l numeşte şi pe dânsul pă- 
cătos. Dar iată că acum el observă, din apro- 
piere, cu un respect tăcut, pe îndrăsnetul, pe 
fanaticul bărbat, care pare să fie un profet şi 
totuşi nu-şi zice astfel, pe omul care a pornit 
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revolta împotriva banului şi a puterii şi totuşi nu 
părăseşte pustiul: ca pe o fiinţă străină, aşa îl 
admiră Isus. 

Şi Botezătorul îl priveşte cu atenţie. Oricât de 
sărac şi de tăcut ar fi străinul care stă în faţa lui, 
el are ceva regesc într'însul; nu ştie ce anume : 
privirea cercetătoare, vocea lină, venită parcă 
din depărtări, salutul său care nu vădeşte numai 
un sentiment de umilinţă? Şi când străinul, după 
o blândă şovăire, îl roagă acum să-i boteze, i se 
pare lui Ioan, care a privit adânc în inima atâtor 
oameni, că Isus e pătruns de un tainic sentiment 
al personalităţii sale, că el e conştient de 
valoarea lui proprie dar că şi-o ascunde, că o 
reţine într'însul. De unde a căpătat teslarul 
acesta o asemenea ţinută? Oare îşi dă el însuşi 
seama de ea? Dar amândoi tac: nu-şi spun ce 
gândesc şi intră în fluviu. 

Iată-i acum unul lângă altul, doi bărbaţi între 


treizeci şi patruzeci de ani, cufundaţi 

e jumătate în apa călduţă, greoaie şi găl- uie a 
Iordanului. Ioan şi Isus, amândoi despuiaţi : un 
trup mare, prea bărbătesc, deşirat» uscat şi 
osos, lângă un corp tânăr, fraged, în plină floare; 
unul, cu barba şi părul aspru, răvăşit; celalt, cu 
bucle frumoase. Stăpânul deşertului, alături de 
prietenul grădinilor, ana- choretul lângă poet, 
fanaticul lângă visător. Oare nu cere însăşi 
natura acestor două corpuri, ca acel mai plăpând 
să încline capul şi acel mai aspru să pună mâna 
pe creştetul ce- luiliili şi să toame apă peste 
dânsul? Unul nr gândeşte la slujba ce-o 
împlineşte, celalt la 1 atăl său. 

Acum, când iese din apă, isbăvit de pă- 
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< ate pe cari nu le-a săvârşit, cu inima şi mai 
strânsă ca înainte, pentrucă nu poate raporta la 
el însuşi, la persoana sa, semnificaţia acestui act 
al Botezătorului, — mai mult nedu-” merit decât 
uşurat, văzând ca prin negură pe loan şi 
chipurile norodului;— acum, când se 
îndepărtează de ceilalţi, ca să se regăsească pe 
sine, şi se sprijină într'un tufiş, cu ochii închişi — 
se deschide deodată înainte i o lumină nouă: 
ochiul său lăuntric vede o imagină, urechea sa 
prinde nişte glasuri, Ce este? Oare nu-i acesta un 
porumbel, care se îndreaptă spre dânsul, cu un 
uşor fâlfâit de aripi, caşicum i-ar aduce o veste? 
Ceva răsună atunci deasupra lui, şi nu era totuşi 
un glas pornit dintr'însul: — din mari depărtări 
pluteşte sunetul, se apropie şi o voce străină, ca 
invăluită şi reţinută de nori, vorbeşte în inima 
lui: 

— Tu eşti fiul meu prea-iubit, care îmi este pe 
plac. 

El tremură, ascultă, recunoaşte: era vocea 
Tatălui! A perceput-o adeseori în murmurul 
pârâului, în licărirea stelelor, în larma copiilor : 
ea se exprimase atunci fără cuvinte, în foşnete şi 
ecouri, în simţiri trăite. Acum însă, i se pare că a 
auzit răspicat, cum l-a chemat în propria sa 
limbă, cum i-a vorbit cu adânc mişcătoare 
blândeţe şi I-a numit fiul său. 
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Şi, cu spaimă sacră, Isus fuge dinaintea 
poporului, fuge de Botezător, departe de lume, în 
pustietate. 


VII 


A doua zi dimineaţa, el se trezeşte dintr'un 
lung leşin. Cu încetul, amintirea întregeşte în 
mintea lui cele ce i s'au întâmplat, dar 
tulburarea spiritului nu vrea să cedeze; în lumina 
arzătoare a singurătăţii, jalea sufletului său 
sporeşte neîncetat. N'a văzut niciodată deşertul 
şi, de bună seamă, îl urăşte. Toate, în cari I-a 
recunoscut pe Dumnezeu încă din copilărie: flori 
şi ape, animale, oameni şi cursul viu al lumii— 
toate lipsesc aci ochilor săi. Stânci moarte, 
urcând şi cobo- rînd în coline, îl împresoară pe 
fugar şi nisipul îi curge printre degete. Nu se 
poate ruga aci. 
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Şi totuşi, vocea lui Dumnezeu | a chemat— dar 
I-a chemat oare abia de ieri ? In inima inimii sale 
a răsunat ea, străină şi depărtată, şi I-a numit 
fiu. Aceasta s'a întâmplat când el a ieşit din apă, 
după botezul ce-l neliniştise atâta. Când, într'o 
visiune de vis, a coborit din cer un porumbel şi 
sbură spre dânsul... Atunci s'a întâmplat aceasta! 
— şi acum, singur cu nisipul şi cu cerul, el se 
întreabă zădarnic, ce-o fi însemnând aceasta! 
Timpul se cufundă în urmă, locul unde se află se 
pierde în nori, ţara şi meşteşugul său rămân în 
depărtări înnegurate. Un bărbat, smuls vieţii sale 
senine şi liniştite, se luptă singur cu Spiritul care 
îl chemase, hotărît să nu pă- rAniMtică deşertul 
acesta, până ce nu se va l.ico lumină într'însul. 

Kra oare aceasta o chemare a Tatălui său 
Micresc? Vocea i-ar fi spus atunci mai multe, i.i 
cum vorbise altădată marilor profeţi. Dar dacă ea 
vroia numai să-i întărească, de ce ritsunase 
atunci, tocmai în toiul gândurilor N;de cele mai 
tăinuite ? Tot timpul cât a stat la Iordan, el s'a 
asemuit în taină cu acela rare îl botezase, pe el şi 
pe toţi ceilalţi — şi s'a întrebat dacă înfăţişarea 
şi vorba lui loan sunt pe placul lui Dumnezeu. In 
sinea lui, s'a văzut în locul lui Ioan şi s'a cercetat 
pe sine:cumar fi procedat el însuşi ? Nu 
cumva s'a ivit în el şi un simţământ de gelozie, 
când a văzut cum se înghesuia poporul în jurul 
omului aceluia uscăţiv care, poate, nici nu 
cunoaşte credinţa mai bine decât dânsul ? Şi 
când ieşise din apă, nu-l neliniştise atunci 
întrebarea de ce s'a lăsat pentru întâia oară, de 
bună voie, în mâini străine ? Astfel, Dumnezeu I- 
a ascultat şi a aflat tot ce muritorul şi-a tăinuit 
lui însuşi? De ce-a ales Dumnezeu, care încă nu-i 
vorbise vreodată  deadreptul, cel mai slab 
moment al său, spre a-l întări? 
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Aceasta trebue să aibă un înţeles mai mare : 
vocea aceasta îi dădea o misiune! Oare trebue să 
facă el ceea ce face Botezătorul: să 
propovăduiască pocăinţa, să umble prin lume şi 
să înveţe pe oameni? Să renunţe la meserie şi la 
orăşel, la toţi ai săi şi la viaţa sa liniştită ? Să 
treacă dela idilă la faptă ? Şi să facă totul ca Ioan 
— numai ca loan ? Acesta nu pune un rit nou în 
locul celui ve- chiu ? Pentru ce ascetism şi 
pustiu, posturi şi flagelări ? Toate acestea nu 
sunt oare înrudite de-aproape cu sacrificiile pe 
cari însuşi loan le respinge şi le condamnă? De 
ce să vorbească deci de pedeapsă şi prăbuşire, şi 
nu de îndurarea părintelui ceresc ? La ce fo- 
loseşte tonul ameninţător, care înspăimântă pe 
oameni şi îi sileşte să ingenunehieze ? Să-i înalțe, 
aceasta e plăcut lui Dumnezeu! Nu frica îi face 
credincioşi pe oameni, ci numai îndurarea, mila. 
Şi acel care ar merge să viziteze unul câte unul, 
singur, la lucrul său, pe fiecare dintre sărmanii 
oameni necăjiţi, cari tremură acum acolo, pe 
nisipul dela ţărmul Iordanului,—acela ar putea 
fără îndoială să-i adune mai târziu pe toţi la 
marginea satului, pe o păşune sau pe un munte şi 
să le povestească numai, despre cele ce simte şi 
vrea Tatăl nostru, al tuturora! 

Şi totuşi, cât de mare era loan! Cum îi 
străpungea cu fulgerul ochilor săi pe preoţii 
aceia! Cum îşi revărsa asupra lor batjocura, când 
îi numea copiii lui Abraham— dând întâietate 
oricărui păgân convertit! Nu vorbea nimic 
despre lupta împotriva Romanilor, nu îndemna la 
revoltă — ci predica numai reculegerea, pentru 
fiecare în parte, sărăcia şi umilinţa. Şi totuşi, el 
negă, scuturâadu-şi capul stufos, când îl numiră 
profet! 
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Va veni unul mai puternic, după mine! Şi dacă 
el însuşi, Isus, ar fi alesul acesta — şi tocmai de- 
aceea glasul Tatălui său răsunase într'însul în 
ora aceea ? Cum ? El, urmaşul lui loan ?— poate 
chiar învingătorul lui ? Şi, cu oroare, el încearcă 
zădarnic să înlăture gândul ce-l sfredelea tot mai 
adânc, gândul că ar putea înlocui pe Botezător, 
că l-ar trăda !»<I acel care, abia mai înainte, 
pusese pe dânsul, pe buclele sale, bunele lui 
mâini! 

In astfel de chinuri sufleteşti, el începe să 
postească, precum făcuse şi Ioan, Pentru întâi, t 
oară pune la încercare trupul său, îl jertfeşte mai 
mult decât o zi întreagă — căci niciodată până 
atunci, inima lui nu fusese pradă unei asemenea 
tulburări; nu avusese iu-voie de vreo încercare, 
de vreun semn, până .n um — când semnul divin 
îl tulbură şi îl sileşte să se pună la încercare. Tot 
mai scăzute sunt simţurile pustnicului flămând; 
zi cu zi slăbesc inima şi nervii săi, dar tot mai 
transparente devin gândurile sale. Intre exaltare 
şi istovire, el se cufundă în sine, vorbeşte cu el 
însuşi. Şi atunci, aceluia care se pomeni aruncat 
departe de viaţa sa liniştită, ti apar imagini pe 
cari nu le cunoscuse vreodată, pe cari nu le 
observase niciodată. Foamea îi secătueşte trupul, 
neîncetat. Şi iată că, înaintea sufletului său, se 
arată ispitele şi vor să-i vrăjească cu strălucirea 
lor neaşteptată. 

Gândul de a fi Alesul îl îmboldeşte, îl face să 
aibă exigenţe neobişnuite faţă de el însuşi: 
sentimentul personalităţii sale pare să crească 
cu fiece oră. Căci el aude o voce interioară, care 
îl întreabă de ce n'ar putea să preschimbe şi 
pietrele şi să facă pâine din ele, aşa cum 
propovăduise Ioan, Dar el îşi revine, căci o altă 
voce îi vorbeşte : „Omul nu trăeşte numai din 
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pâine, ci din fiecare cuvânt al Domnului". Când 
se trezeşte din aţipirea sa, el ştie că vocea era a 
lui Satan, a ace- luiaş demon pe care îl văzuse de 
atâtea ori svârcolindu-se în cei posedaţi. Şi din 
nou se întăreşte în zalele credinţei. 

Şi el se simte purtat, în vis, pe crestele 
templului, înălţat deasupra întregului popor— şi 
vocea seducătoare a ambiţiei, aceea care se 
furişase într'însul la vederea Botezătorului, îl 
întreabă: „Dacă eşti fiul lui Dumnezeu, coboară- 
te atunci, căci scris este: El va da îngerilor 
poruncă pentru tine, şi ei te vor purta pe mâinile 
lor, ca să nu-ți loveşti piciorul de vreo piatră". 
Acoperişul de aur de sub picioarele sale şi oraşul 
necunoscut care străluceşte pe-o întindere 
nemăsurată, stârnesc în el tentaţia de a fi acolo 
profet, chiar numai un moment. Dar, salvatoare, 
vocea inimei îi strigă: „Să nu pui la încercare pe 
Domnul Dumnezeul tău 1“ 

Din nou însă, val după val se rostogoleşte 
înfricoşător într'însul. El geme după ţara lui: 
unde e frumoasa seninătate a inimii sale, de- 
acolo, din vremea când trăia în pacea Tatălui său 
şi nu avea nimic de înlăturat, pentrucă nu dorea 
nimic ? Trebue oare să ajungă un luptător? Şi 
iată că solitarul din nisipurile deşertului, 
flămândul, tremurătorul, cel de trei ori ispitit, 
simte că-i revine febra. Căci acum el se simte 
purtat în vis pe un munte, împărăţiile lumii se 
intind la picioarele sale — şi demonul dintr'însul 
îi zice: „Toate acestea ţi-le voi da, dacă îmi cazi 
în genunchi şi mă adori!“ Atunci el se smuceşte 
cu violenţă şi strigă: „In lături, Satano! E scris : 
să adori pe Dumnezeu, stăpânul tău, şi numai pe 
el să-i slujeşti!" 

Şi, cu propriul său strigăt vâjâind în urechile 
sale, el părăseşte colina şi înălțimile 
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groazei; la fel cum a fugit în pustiu, el fuge 
<u:um din pustiu, urmărit de umbra visiunilor 
oribile, mai tulburat de cât a venit, sfâşiat, 
Irsnădăjduit. Vrea să revină în tara sa, la căsuţa 
şi la rândeaua sa, la muntele învăluit de înserări 
atât de line, la liniştea lumii sale mici şi totuşi 
vaste. 

Şi iată că, apropiându-se din nou de Iordan, 
hotărît să ocolească locul Botezătorului, fugarul 
se pomeneşte că e oprit de o mulţime de oameni: 
e o învălmăşeală, o goană, ca după 
o bătălie pierdută. In depărtare, el zăreşte 
soldaţi înaintând spre răsărit; plin de presimţiri, 
se apropie de primii cari îi ies în cale. Cum ? nu 
ştii nimic ? îl întrebă ei cu mirare- L-au prins pe 
Botezător! Herod Antipa, prinţul acestei ţări, a 
trimis pe mercenarii săi, să-i captureze, Ei dispar 
acolo, în lumina serii, ducând pe cel înlănţuit la o 
temniţă de unde nicio mână omenească nu-l va 
putea elibera. 

Şi Isus rămâne pe loc, împietrit. Semnul! F> 
vădit că Dumnezeu a decis asupra luptei sale 
lăuntrice: el poate, el trebue să pornească la 
faptă. De-aceea îi vorbise vocea Tatălui! De- 
aceea îl ispitise Satan! Ca să-şi înfrângă propria 
sa moliciune — de oare ce avea să urmeze 
Botezătorului. El e acel ce va să vină! Blândele 
sale trăsături se înţepenesc ca într'o mască. 
Surprinşi, speriaţi, oamenii cari i-au adus vestea 
se uită la aceste trăsături—şi dacă vreunul din ei 
îl cunoaşte, se întoarce şi se îndepărtează de el, 
supărat; căci Isus a fost cuprins de un fel de 
înţepeneală care seamănă cu orgoliul. 
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Când îşi revine din paralizia lui, spre a-şi 
continua drumul spre ţară, mintea lui începe sâ 
cugete într'un fel nou. începe să facă planuri— 
ceea ce nu făcuse  niciodată—să-şi pună 
întrebări: cuin să înceapă şi unde—şi să cer- 
ceteze în gând pe puţinii săi prieteni, dacă vor 
crede sau nu într'însul. Şi în timp ce înaintează 
spre Nord, mereu singur, se îngrămădesc în el 
pildele, comparaţiile: — se întreabă dacă Ioan a 
făcut bine jignindu-i pe Farisei, dacă n'ar fi putut 
evita aceasta şi să obţină, printrun ton mai 
blând, aceleaşi rezultate şi poate chiar mai mult 
— şi să scape totuşi de puterea lumească. Pe 
urmă, se gândeşte dacă fraţii săi pot isprăvi 
singuri lucrul şi cine va mânui în locul său 
ciocanul şi cleştele. Astfel, el se apropie de 
Nazaret. 

Acolo el află că toţi sunt duşi la o nuntă, numai 
la două ore depărtare, la Cana — şi e întrebat 
dacă nu vrea să se ducă şi el. înaintea ochilor săi 
se ivesc culorile festivităţii şi în urechi îi răsună 
cântecele; ariile vesele ale locului său îl atrag din 
nou; după toate acele sbuciumări sufleteşti el 
vrea să uite şi să se odihnească. Mai merge o 
bucată de drum, spre Nord, şi se apropie de casa 
nunţii. 

Acolo, petrecerea e în toiu. In cântec de timbal 
şi de flaut, ţăranii joacă în faţa casei, parcă nici 
n'ar veni vreodată ziua cea din urmă. Se ameţesc 
ca să trăiască, gândeşte Isus — şi se uită întâi la 
dânşii, din depărtare. De bună seamă că sunt 
beti, dar nu se vede că ei beau ceva. Lipseşte 
vinul ? Oare nunta aceasta, care durează de trei 
zile, a înghiţit tot ce-au putut aduce din pivniţa 
lor oamenii aceştia săraci ? Dansatoarele de- 
acolo sunt chiar propriile lui surori? Şi acela, 
care îşi loveşte coapsele cu palma şi râde fără 
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nicio y.rij.i în i'a^a amurgului, e oare fratele său 
de fiAnge? Buimăcite, gândurile sale cele noui se 
ihlichc de vechile chipuri familiare şi se trag 
îndărăt. 

Abia când vine mai aproape şi când ei îl 
recunosc, se face puţină linişte: se simt oarecum 
surprinşi,  stânjeniţi; înfăţişarea lui nu NC 
potriveşte de loc la o nuntă. Se pare 
iA el le strică veselia. Poate că unul din ei îl 
întreabă, râzând, dacă vine dela Iordan şi cum i- 
a priit botezul; un altul dă cu cotul tntr'al treilea 
şi îi arată faţa aceea ca de stafie care, pe 
neaşteptate, priveşte deasupra mesei; un al 
patrulea, ca să pună capăt acestei situaţii 
penibile, îi spune cu glas tare că nu mai este vin: 
oare el, cu înfăţişarea sa atât de solemnă, n'ar 
putea face rost de băutură ? Dar el stă nemişcat, 
se uită la ei şi tace. 

Şi iată că mama sa, care şade printre meseni, 
se îndreaptă spre dânsul şi, caşicum ar vrea să-i 
trezească din visare, îi spune cu blândeţe: „Nu 
mai au vin“. 

Şi atunci, când aude glasul mamei sale, când 
vede că ea se referă imediat la dânsul, la fiul ei, 
dintr'odată el simte din nou apăsarea aceea pe 
fruntea sa: se pomeneşte brusc îndepărtat de tot 
ce-l înconjoară. Vi- siunile şi vocile acelea noui îl 
duc departe de tot ce alcătuia până atunci lumea 
lui potolită, fericirea lui omenească. Peste chipul 
său s'a pus iarăşi masca aceea împietrită —şi, ca 
dela mare depărtare, el o vede pe femeia care I-a 
născut. O priveşte rece şi rosteşte tare ca să 
audă toţi mesenii: „Femeie, ce am de-a face eu 
cu tine!“ 

Spaima îi cuprinde pe oaspeţi ameţiţi de 
băutură. Mama păleşte. Dintr'odată se des- 
meticesc cu toţii şi privesc ţintă la dulgherul 
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acesta din Nazaret, pe care îl ştiau om ciudat» 
dar era totdeauna un fiu blând şi un bun tovarăşi. 
Ce s'a întâmplat cu dânsul? încotro priveşte el 
aşa de ţeapăn? 

Cât despre el, parcă i se întăreşte sufletul: 
pentru întâia oară, în mijlocul oameniler, el simte 
intr'însul o putere ; simte că e în stare să-i 
influenţeze, să-i îndrumeze, să le poruncească. 
Pentru întâia oară, Isus se simte profet. Se simte 
împresurat de semne — şi cel mai apropiat e 
semnul de aci: lipseşte vinul. Cum ? El, cel ales 
să fie urmaşul lui loan, să nu aibă oare destulă 
putere să facă rost de vin? Cum ar putea instrui 
atunci un popor întreg? I se pare că trebue să-şi 
pună la încercare puterea cea nouă, pe care 
nimeni nu i-o cunoaşte — şi prin care, doar abia 
mai înainte, făcu totuşi să  încremenească 
oaspeţii, când vorbise mamei sale. 

Cu gestul unui stăpân, ce-i pare străin lui 
însuşi, el porunceşte sclavilor să aducă cele şase 
ulcioare din casă, să le umple cu apă, pe urmă să 
ducă o probă bucătarului, care nu ştie nimic de 
ce se întâmplă înăuntru. Toţi privesc spre dânsul, 
apoi spre uşa prin care intră bucătarul, cu 
înfăţişare surprinsă, şi strigă mirelui: „De 
obiceiu se dă întâi vinul cel bun şi abia când 
oaspeţii sunt ameţiţi, li se dă din cel slab. Tu 
însă, ai păstrat vinul cel bun până la sfârşit!* 

Şi iarăşi, toată lumea se uită ţintă la Isus. 
Cum? Acesta e destul de tare ca să sufle prin 
perete bucătarului de-afară, poruncindu-i «Ir m i, 
dinăuntru, ce să creadă şi ce să spună ? 1 )urcle 
de bună seamă un vrăjitor! 

Şi din nou răsună larma chefului şi se în- 

1 iude beţia dela un oaspete la altul—şi 
numai umil singur priveşte mulţimea cu rece 
luciditate, fiind plin de indulgenţa aceluia ce se 
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mite ales. Aşa dar, astfel e poporul pe care 
trebue să-i înveţe ! II va urma oare, pe dânsul, 

° arc nu-i aduce nimic altceva decât gânduri 
ni întrebări? Tăcut, închis în el însuşi, el pă- 
i'.lneşte festinul. 


Şi aceasta era prima minune a e din 
Nazaret.CAPITOLUL. AL DOILEA 


BUNA-VESTIIR 

E „Crede(i în Buna-Vestire!“ 

Aşa strigă străinul necunoscut, în încăperea 
cea lungă — şi cu ochi mari îl privesc pescarii şi 
neguţătorii, meşteşugarii şi călătorii cari umplu 
casa de rugăciune. Căci ne aflăm la Cafarnaum, 
la capătul nordic al lacului Ghenezaret. Şi de 
oare ce pe-aci, pe calea comercială dela mare 
spre Damasc, trec caravanele cu învățații şi 
curioşii, cu bogătaşii şi scribii lor, e mare 
afluenţă în zi de Sâmbătă. Şi băştinaşii pot vedea 
şi auzi atunci ceva nou. Străinului, dacă ştie să 
citească, i se oferă Sfânta Scriptură: poate 
binevoeşte să  recitească dintr'ânsa şi să 
tălmăcească pasajul, după şcoala cea mai nouă 
din Ierusalim. 

Acesta, care a sosit ieri în oraş şi urmează să 
vorbească astăzi, nu vine de departe — îşi zic ei 
unul altuia. Căci, dela Nazaret, ajungi aci într'o 
zi, dacă porneşti la drum pe la răsăritul soarelui, 
aşa că nu te poţi aştepta la ceva deosebit din 
partea acestuia. Dar când se ridică şi începu să 
facă rugăciunea, toată sala a rămas surprinsă, 
căci vorbea încet, ca pentru el însuşi. Şi când se 
sui pe amvon, văzură toţi că dânsul nu era un 
adevărat în 

-văţător, căci nu purta la haină cei patru ciucuri 
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prescrişi de lege. Era poate un discipol al lui 
Joan, acel care fusese prins de curând ? De când 
umblă prin ţară botezătorii aceştia, în loc să 
rămână la apa Iordanului? Dar înfăţişarea 
acestuia e prea prietenoasă, pentru a fi socotit ca 
unul de*ai lor; nu poartă vestmânt păros ca 
asceţii, nici mantaua de profet în care se învelesc 
unii dintre aceia cari vor să se dea drept noul 
Ilie. De altfel, nici privirea şi nici vorba lui nu 
sunt întunecate. 

— Timpul s'a împlinit şi împărăţia lui 
Dumnezeu e aproape! Pocăiţi-vă şi credeţi în 
vestea cea bună! 

Aceasta sună cu totul altfel decât ceea ce spun 
cei dela Iordan! Omul acesta nu ameninţă şi nu 
avertizează, nu cere nici spovedanie şi nici botez; 
se pare că nu vrea decât să lămurească vechile 
profeţii, să le scoată la lumina zilei de azi. Şi, de 
oare ce nu poartă ciucuri ca şi cărturarii, şi nu se 
foloseşte de Scriptură, şi spune doar în dialectul 
său familiar şi în chip stăruitor, că acel care 
crede trebue să nădăjduiască W— el îi câştigă 
repede pe aceşti pescari şi ţărani cari, în sinea 
lor, se plictiseau totdeauna când asistau îa 
discuţiile subtile ale Fariseilor. O bună- ve- stire, 
aşa ceva încă n'au auzit dânşii; e simplă, chiar şi 
copiii ar putea s'o priceapă. Da» iată că acum el 
asemueşte împărăţia cerului cu o plasă care 
trage din apă şi peşti buni şi din cei stricaţi. 
Atunci ei îşi dau încet cu coatele şi îşi zâmbesc 
unul altuia, mulţumiţi, căci aceasta li s'a 


întâmplat deseori, la pescuit. Şi ei as 
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< -uit A mai departe pe vorbitorul 
acela de pe r 1 Miiiuil înălțat; acum le 
povesteşte ceva deş 
ji n- un sămănător, care împrăştie o 
parte din 
-tmAnţă pe drum, o parte printre spini, mai 
„MincA ceva pe pietre şi îi mai rămâne 
puţin pentru pământul cel bun. Dar 
incheerea lui 
< totdeauna aceeaşi: împărăţia cerului. La 
«ceasta se gândeşte mereu — şi fiecare îl 
înţelege, când vorbeşte acum despre 
datornicul 
< <1 mare şi cel mic, despre dobânzi 
şi cămătari, şi termină arătând care va fi 
socoteala 

ea mare cu Dumnezeu, la sfârşitul 
vieţii. Mai cu seamă femeile, ascultă toate 
cu mare băgare de seamă, dindărătul 
gratiilor, şi dau din cap când dânsul 
vorbeşte despre o haină veche pe care nu 
se mai poate pune petice noui — şi despre 
burdufuri vechi, cari plesnesc dacă se 
toarnă în ele vinul nou; sau cAnd 
povesteşte despre o văduvă care se duce 
să se plângă la judecător şi despre o 
gospodină care caută peste tot gologanul 
pierdut: — toate acestea sunt din lumea 
lor şi ele ascultă cu mai multă plăcere ce 
spune omul acela străin, decât rugăciunile 
seci şi citaniile bolborosite ale preoţilor. 
Omul acela pare să fie de seama lor, cu 
toate că nu s'a născut chiar aci, lângă lac. 
Şi când ele clipesc din ochi, privindu-l 
prin voaluri, el le place mult, cu părul lui 
frumos şi vocea-i hlAndă, mlădioasă. 


Numai celor 
trei sau patru 
cărturari cari 
şed pe băncile 
din faţă, nu le 
place străinul: 
se vede îndată 
că n'a trecut 
prin nicio 
şcoală 
preoțească şi, 
chiar dacă el 
cunoaşte 
Scriptura, nu 
cunoaşte 
desigur 
comentariile 
cari, la urma 
urmelor, sunt 
mai însemnate 
decâttoate. 
Câtă vreme 
flăcăii aceştia 
dela tară nu 
părăsesc satul 
lor, ei nu sunt 
atât de vă- 
tămători, căci 
acasă îi ştie 
care cine 


a fi 
Emil Adi nimeni 


nu-i prea ia în 


serios; când 
încep însă să 
umble prin 


lume, li se 


pare ţăranilor 
că străinul ştie 


mai multe 
decât 
învățătorii 
stabiliţi — şi 
aşa se pierde 
încrederea. 


Acesta de-aci, 
a găsit pe 
deasupra (9) 
nouă manieră 
de a- şi câştiga 
ascultătorii; 
când îl auzi 
vorbind, ti-se 
pare că asculţi 
o convorbire 
pe stradă; 
totul e profan 
la el: în felul 
acesta, are 
şansa să fie 
bine primit şi 
poate trăi co- 
mod, timp de 
câteva 
săptămâni, pe 
socoteala 
bieţilor 
oameni. 

Şi, în timp 
ce ei stau, 
plini de 
nelinişte, şi 
aşteaptă 
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sfârşitul 

cuvântării, în 
timp ce œl 
vorbeşte şi 
desenează cu 
mâinile ceea 
ce descrie, un 
strigăt răsună 
deodată prin 
toată sala. El 
se opreşte, se 
ridică ; toţi şi- 


au întors 
capul spre 
colţul din 
fund, de unde 
pornise 
strigătul; 

acolo oamenii 
s'au dat 


îndărăt în faţa 
unui bărbat 


care se 
prăbuşise 
deodată, în 
convulsiuni, 


cu spumă la 
gură. El se 
svâr- coleşte şi 


mil. Shia eo 


avem noi i și 
face cu tine, 
Isus din 
Nazaret! Ai 
venit numai ca 


să ne duci la 


pieire! Ştiu 
cine eşti: 
sfântul lui 
Dumnezeu!“ 
Astfel, omul 
acesta pe 
jumătate 
innebunit, 
exprimă în 


câteva cuvinte 
toate 
impresiile 
amicale şi 
duşmănoase, 
resimțite de 
sutele de inimi 
la cuvântarea 
străinului. 
Parcă nervii 
lui ar fi 
înregistrat 
nemulțumirea 
tacită a pu- 
tinilor Farisei 
şi tăcuta 
încuviinţare a 
mulţimii de 
ascultători 
neînvăţaţi. Şi 
acum, el 
frânge 
încordarea şi 
isbucneşte în 
strigăte prin 
cari îl insultă 
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şi îl slăveşte 
totodată. 

inun  tresare, 
speriat. In timp 
ce sala cea 
lungă şi 
cenuşie pare 
că începe să se 


mişte 
|] n untea 
ochilor săi, 


clătinându-se 
în nesigu- i.mţa 
ei, plină de 
capete 
înfierbântate, 
el remite frica 
singuraticului 
pe care 
mulţimea il 
aşteaptă la 
fapte. Pentru 
întâia oară a 
vorbit astăzi în 
public, despre 
ceea ce a tăi- 
nuit atâţia ani 
într'ânsul. 
Răceala 

tată 
simţit-o 
faţă de mama 
sa, la nunta 
aceea; voința 
de acţiune şi 
siguranţa că 


poate influenţa 
oameni străini, 
1 au ţinut 
departe de 

> a sa şi 
locul său, şi 
peregrinările 
sale l-au dus 
până la lacul 
acesta, în jurul 
căruia 
cunoaşte multe 
oraşe şi sate. 


Numai în 
primele mo- mi 
nte ale 


cuvântării sale, 
când a întâlnit 
privirile 
cercetătoare 
ale 
cărturarilor, a 
fost oa- recum 
intimidat, 
neliniştit; pe 
urmă, a zărit 


însă ochii 
ţăranilor, 
privirile 
femeilor şi ale 
tinerilor — şi 


repede a ghicit 
într'ânşii forma 
în care ei 
aşteaptă ca el 
să-şi expună 


Fiul Omului 


~ | 


g6 


gândurile. 
Acum, strigătul 
posedatului, 
aspectul sălii 
înspăimântate, 
agitația ei 
plină de între- 
bări şi de 
cereri, I-au 
transpus din 
nou în acea 
stare încordată 
ce-l cuprinse 
de curând, 
acolo, la masa 
nuntaşilor, 
când vinul se 
terminase şi 
mama lui a 
apelat la 
dânsul. 
Cu paşi repezi, 
el se apropie 
de bolnav ; 
oamenii îi fac 
loc, ca unui 
medic; acum el 
îngenunchiază 
Emilagägdânsul, îl 
apucă, îl 
strânge tare, îşi 
adânceşte cu 
stăruinţă 
privirea într'a 


lui, îl scutură şi 
îi strigă: „Taci! 
taci! Pieri «| 
într'ânsul, 
diavole!" Dar 
bolnavul se 
svâr- coleşte 
din nou, ţipă, 
dă ochii peste 
cap, se 
(iirceşte în 
convulsiuni; pe 
urmă, sub im- 
presia acestei 
priviri blajine 
ce-i soarbe 
răul, părând 
totuşi că 
porunceşte şi 
în renunţarea 
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ei, încleştat şi covârşit ca niciodată de strigăte, de 
toată această scenă în lăcaşul sfânt 
— el cedează, îşi destinde membrele, se abandonează, 
închide ochii, respiră mai liniştit şi apoi priveşte iarăşi 
spre îmblânzitorul său. Acum, el simte că diavolul, în 
care cred amândoi, dă înapoi, iese dintr'ânsul; el simte 
aceasta, pentrucă străinul îl sileşte să creadă astfel. 


| aaa a trecut; uşurat, puţin slăbit, el se ridică : pare 
vindecat. 

Sute de oameni au văzut aceasta: străinul e unul 
dintre acei vrăjitori cari pot isgoni pe diavoli, la fel ca 
vechii profeţi! Respectuoasă, mulţimea se dă în lături: îl 
lasă să plece. Insă el e obosit. S'a dus bucuria propovâ- 
duirii, ce sporea mereu în vorbitor, vointa tenace a 
medicului, în care şi-a pus toată puterea ! El fuge de 
mulţime, părăseşte strada, lasă oraşul în urma lui; şi 
abia afară, la țărm, se opreşte, se aşează pe nisip, între 
trestii, ca să se reculeagă. 


II 


Limpede şi verde se întinde lacul între coastele 
muntelui, sclipind sub soarele după- amiezii. Un golf 
apărat de vânturi, între munte şi apă, adăposteşte oraşul 
acesta şi multe sate şi orăşele cari pot fi văzute toate de- 
aci, de sus, de pe culmea nordică. Ceea ce se vede acolo, 
la dreapta, la două ore depărtare, oraşul acela alb, 
strălucitor, cu un turn, este noua Tiberiadă, unde 
domneşte Herod Antipa, prinţul acestei ţări. Prin numele 
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oraşului, prin templul şi vulturii săi, prinţul linguşeşte 

x< împăratul roman, de ale cărui capricii depinde şi 

puterea lui. La stânga, se vede gura Iordanului şi tocmai 

la Sud, la celalt capăt, 

< poate închipui locul unde el părăseşte din nou lacul, 
spre a curge mai departe, drept, pAnă la Marea Moartă. 

Poate că Isus îşi aminteşte, în ora aceasta, de omul 
care îl botezase acolo, în apa dela 
;ur.'i fluviului şi cum îl trezise, din visarea ui de ani 
îndelungaţi, chemarea înfricoşătoare şi atât de frumoasă 
totuşi, a Tatălui. La prinţul Herod, nu se gândeşte de loc. 
Acesta «W departe de dânsul, ca şi împăratul roman pe 
insula lui din marea străină, împreună cu toate puterile 
trecătoare de pe pământ. Dar aci, păsărelele fâlfâie şi 
ciripesc în juru-i; recunoaşte turturica din ţara lui şi ea 
pare să 1 recunoască; din păpuriş, ea vine spre dânsul, 
săltând deasupra nămolului. Pelicanul însă rămâne 
departe, pentrucă e mare şi are mai puţină încredere în 
oameni decât această mică vietate, nebănuitoare. Lui îi 
este frică de vânător. Când drumeţul înlătură scoicile şi, 
cu muchia unei scoici mai mari, scoimo- neşte pământul, 
el dă îndată de piatră neagră: e bazaltul, semn al 
cutremurului care făcuse aci ravagii, în urmă cu câţiva 
ani, şi îngropase mii de oameni. 

Isus nu se uită la lucrurile acestea, simplu, ca oricare 
altul; ca poet, întrevede în ele parabola, tâlcul lor adânc: 
coline şi pietre, ape şi cetăţi, catastrofele pământului şi 
povârnișurile f ertile din juru i, unde strugurii şi pepenii 
incep să se coace după acum, în Aprilie 
toate îi insuflă înţelesul lor ascuns şi îl cuprind în cercul 


meditării. Oare muntel 


estâncos dindărătul său, Hermonul, cu văgăunile şi crestăturile lui şi cu zăpada ce nu se topeşte toată niciodată, nu pare 
asemenea unui veşnic avertisment? Frumos ca viaţa, se întinde lacul la picioarele acestui munte ameninfător—şi Isus cunoaşte 
cuvântul Domnului care, dintre cele şapte lacuri ale lui Israel, I-a ales pe acesta, ca pe cel mai frumos. 

Pe urmă însă, când începe să se întunece, drumeţul zăreşte multe bărci, cari părăsesc porturile ca să tragă plasele din apă: 


căci, în amurg, peştii vin mai curând la suprafaţa 


— şi prima stea ce apare tocmai acum, dinspre Răsărit, arată că Sâmbăta e pe sfârşite şi că munca e din nou îngăduită. Ei 
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strigă dela o barcă la alta, şi scot la iveală năvo- durile, le sucesc, le răstoarnă şi aruncă în barcă prada ce se sbate şi sclipeşte 
— apoi vâslesc grabnic spre tărm, căci noaptea cade repede prin aceste meleaguri. 5 Ă 

Câţiva din ei, debarcând în apropierea străinului, recunosc într'ânsul pe vrăjitorul de azi dimineaţă — şi el însuşi recunoaşte 
pe unul din ei: căci acesta e Andrei, unul din învăţăceii lui loan, pe care îl întâlnise de curând la apa Iordanului. Acum, el îi 
prezintă pe fratele său, Simon, şi în ticnp ce toţi îşi întind mâinile, niciunul nu ştie ce destin e pecetluit prin aceste strângeri de 
mână — şi nici Isus nu ştie că va da odată acestui Sitnon numele de Petru. 
Iată că se apropie acum încă doi, cari vor să-i cunoască pe omul făcător de minuni; şi aceştia sunt doi fraţi, cari se numesc 


Iacob şi loan — şi în urma lor vin alţii şi toţi pa 
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Ta ibă încredere în străin, nu numai 
pentrucă viudecaBe pe posedatul acela — 
aceasta au l.li iit-o şi unii Farisei— dar şi 
pentrucă cele 
< < le grăise acolo, la sinagogă, a 
pătruns ud&nc în inima acelor oameni 
simpli, căci şi vorbele sale au venit din 
inimă. Pe urmă, te And întunerecul îi 
alungă pe toţi, Simon îl c onduce la casa 
lui, îl pofteşte la masă şi, 
< urând, jumătate din orăşel e 
adunată înaintea uşii, căci e seară de 
veghe şi toţi ar vrea să-i vadă cu ochii lor 
pe tămăduitorul acela străin. 

înăuntru, zace mama nevestii lui Simon, 
bolnavă de friguri şi, de oare ce a dat 
dovadă de marele dar ce-l posedă, ei îl duc 
la patul bolnavei, îl privesc şi el înţelege ce 
aşteaptă dela dânsul. Trebue oare să 
ajungă un taumaturg, un doctor 
miraculos? Aceasta îi repugnă. Dar iată că 
ei se înghesue îndărătul său, la uşă, bagă 
capul înăuntru şi aşteaptă. Oare Moise şi 
profeţii n'au fost nevoiţi să săvârşească 
minuni, înainte ca oamenii să fi crezut în 
învăţăturile lor? Bătrâna femeie, care 
auzise de vindecarea dela sinagogă, crede 
acum şi ea într'ânsul şi privirea ei 
rugătoare se  pironeşte, cu fermă 
încredere, asupra străinului cu înfăţişare 
atât de plină de bunătate. Vrea să fie 
tămăduită şi el vrea să-i împlinească ruga: 
din această dublă credinţă se naşte 
puterea de vindecare — şi când el o 
cuprinde în mâini şi o priveşte, silind-o să 
se lase în voia puterii sale, el isbuteşte şi 


de  astădată să înlăture febra, să 
isgonească duhul cel rău — şi ea se ridică 
din pat. 
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2 Ti lT Arari 
unui vrăjitor. Căci, a doua zi, bolnavii încep 


să se târască până la uşa lui Simon, unii 
sunt aduşi chiar în patul lor — leproşi, orbi 
şi paralitici — şi toţi vor să fie vindecaţi de 
dânsul. Isus face ce-i stă în putere. Pe unii 
îi lecueşte pentru vreme îndelungată, pe 
alţii pentru scurtă vreme; pe unii îi unge cu 
ulei, pe alţii îi oblojeşte cu tină—pe niciunul 
nu-l vindecă fărâ influenţa credinţei, pe 
care o cere dela fiecare. Totuşi îi este silă, 
îl scârbeşte într'atât arta pe care o 
practică, încât—cu toată compătimirea sa 
faţă de suferinzi — e nevoit să lupte 
neîncetat cu sine, ca sâ poată îndura 
această situaţie ; şi, de fiecare dată, el 
ordonă cu un ton de ameninţare celui 
mântuit să tacă, să nu spună nimănui ceva. 
Dar toţi vestesc şi exagerează măestria lui 
— şi astfel, în zori de zi, el fuge din 
Calarnaum, pentru a se regăsi pe sine. 

Dar oamenii cei mici, pescarii şi ţăranii, îl 
urmează ca să-i mai audă vorbind despre 
cele ce propovăduise în ora aceea, la casa 
de rugăciune. Mai cu seamă femeile, în 
frunte cu mama lui Iacob şi loan, se ţin 
după dânsul — şi, repede, ei s'au obişnuit 
să-i aibă în mijlocul lor când şed la ţărmul 
lacului, îşi dreg năvodurile, cătrănesc 
bărcile şi taie lo- peţi pentru văslit. 
înconjurat de oamenii aceştia săraci, cari 
îşi ridică spre dânsul ochii în toiul lucrului 
— sau şezând cu ei pe plajă, printre scoici, 
la umbra câtorva tamarini bătrâni, cuprins 
de fâşâitul trestiilor sau de murmurul 
valurilor, mereu printre cei neînvâţaţi, 
printre cei credincioşi şi cei buni — Isus se 
simte fericit. Atunci, curentul gândurilor 
sale pline de iubire, începe să curgă 
îmbelşugat, în matca pildelor şi 
parabolelor. Căci, dacă 


Cu recunoştinţă şi respect, stau şi se uită oamenii în juru-i. Cu spaimă; cu o tăinuită oroare, el simte că i s'a impus lui însuşi rolul 


vorbeşte aci, afară, despre împărăţia 
cerului, cl n'are decât sâ arate cu degetul 
sus, 

apre cer. 

Ce mică e lumea asta marei In fiece oră 
un alt sat; într'o oră a şi ajuns dincolo, pe 
Arinul celălalt — şi totuşi, lui Isus îi tre- 
mesc multe săptămâni, până în miezul 
verii, ni să viziteze toate satele şi 
târguşoarele din preajma lacului 
Ghenezaret. LI nu poate W-la pe loc şi să 
aştepte pe cei cari vin la dânsul, precum 
făcea loan: îi caută el, şi de oare ce îl 
urmează acum primii săi discipoli, ei 
formează curând un mic grup statornic, 
care merge din loc în loc. 

Că un asemenea învăţător care cutreeră 
(ara găseşte discipoli cari să-i urmeze şi să- 
i ajute, aceasta nu e ceva nou la poporul lui 
Dumnezeu şi în aceste vremuri înfrigurate, 
pline de aşteptare. La ce renunţă oare 
aceşti fii de pescari? Au ceva de pierdut? 
Suflete  visătoare, mărginite, uneori 
cercetătoare, pline de dorinţi, ei nu prea 
fac deosebire între împărăţia cerurilor şi 
eliberarea lui Israel pe pământ — şi 
urmează cu uşurinţă pe un om care leagă 
cuvinte frumoase cu mâini fericite, care 
trezeşte în ei dorul unor gânduri şi simţiri 
mai bogate, mai adânci ca până atunci, 
făcându-i să meargă în altă parte şi să 
înveţe ceea ce nu-i interesa acolo, la ţărmul 
lor liniştit. Pe lângă aceasta, el e vesel, stă 
cu plăcere la masă, nu fuge de vin şi le lasă 
femeile. Tinerețea, impulsul  nelămurit 
pentru călătorii, atracţia Bunei-Vestiri şi 
farmecul prietenosului purtător al soliei, 
superstiții şi nădejdea  într'o răsplată 
cerească — toate acestea ademenesc pe 
tineri, îi în- 
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deamnă să urmeze pe noul profet în pere- 
grinările sale. 
Iată-i că vin din văi şi din munţi, să-i 
vadă pe tămăduitor şi vrăjitor — şi acolo 
unde nu se află vreo sinagogă, tot satul se 
îngrămădeşte la malul lacului. Isus se urcă 
într'o barcă şi cere prietenilor săi s'o înde- 
părteze de țărm; apa duce apoi răsunetul 
vocii sale : stând în picioare, în barcă, 
dominând ca un rege asupra celor mulţi 
cari stau gheinuiţi sau întinşi pe uscat, el 
le strigă cuvintele bunei sale vestiri, în 
pilde, în parabole neîncetat noui, luate din 
viaţa lor restrânsă, dar curată. Găci numai 
prin asemuiri şi imagini, spune el, numai 
prin mãe- stria vorbei poporul poate fi 
instruit. Da, el cutează să-i înfăţişeze prin 
imagini chiar pe Dumnezeu, pe care niciun 
Evreu nu are voie să-i zugrăvească şi nici 
măcar să şi-i închipue. Isus însă îl evocă, 
în pildele sale, ca rege pe tron sau ca 
stăpân ai viilor, ca o gazdă prietenoasă sau 
ca proprietar de sclavi. 
El simte atunci cum revine spre dânsul 
ecoul imperceptibil pe care cuvintele sale 
îl trezesc în inimile lor simple; şi când ei îi 

un întrebări, el le dă răspuns — şi când ei 
işi aduc bolnavii la dânsul, el vindecă pe 
cine poate şi porneşte mai departe. 
Oamenii se adună în faţa casei unde 
poposeşte, pentru ca el să le vorbească. Se 
opreşte la  încrucişarea drumurilor şi 
cuvântează celor cari se întâmplă să fie de 
faţă, mulţi sau puţini, după cum e ora; şi 
dacă sunt femei şi copii, graiul său e atunci 
şi mai uşor şi mai limpede. Dar mai mult 
decât toate îi place săMea cu învăţăceii săi 
la masa comună: şi vorbeşte apoi sufletelor 
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lor familiare şi credincioase, privind 
înainte-i, ca altădată 

< And şedea în faţa căsuţei de piatră a 
dulgherului din Nazaret şi veneau, seara, 
câţiva prieteni să-i asculte. 

Numai oraşele mari le ocoleşte: nu 
călătoreşte niciodată spre Tiberiada cea 
strălucită, în faţa căreia orice copil din 
regiunea aceea a stat măcar odată plin de 
uimire. Şi nici la Iaricheea sau la Sephoris 
nu se duce. Căci, simte el, acolo sălăşluesc 
viaţa gălăgioasă, stăpânirea şi ambiția; 
acolo se adăposteşte banul şi despre 
acesta el nici nu vrea sâ audă. Insă 
departe, acolo jos, în Iudeea, se întinde 
oraşul cel mare, unde se urzesc atâtea, 
unde stăpânesc puternicii preoţi, 
comentatorii legii şi cei cari veghează 
asupra formulelor, conjuraţii formei — a 
căror duşmănie tainică a simţit-o dinainte 
în acele priviri mute ale Fariseilor, când 
vorbise întâia oară la Cafarnaum, 

Isus rămâne departe de Ierusalim. 


III 


Un nou simţământ de iubire se revarsă 
asupra oamenilor cari se apropie de dânsul. 
EI n'a venit să urască, ci să iubească 
împreună cu ceilalţi — şi nicăeri nu caută 
lupta. Ceea ce propovădueşte el tăcutului şi 
săracului popor din jurul lacului 
Ghenezaret, e pornit deadreptul din 
adâncul inimii — şi numai în judecata 
prudentă a învăţaţilor dela oraş se poate 
trezi îndoiala, rod al educaţie 


ilor. In sufletele naive, neprefăcute, vorba lui pătrunde lesne; căci pescarii aceia, cari 
sunt nevoiţi să aştepte cu răbdare zi cu zi, cu năvodul şi cu undiţa, şezând . la țărm sau 
în bărcile lor, sunt nişte ascultători prietenoşi şi blajini pe cari nu-i duce în ispită ne- 
voia de înfăptuire, de acţiune. Din gura lui Isus, ei nu aud nimic ce i-ar putea tulbura şi 
rătăci: nici desprelglorie şi împărăţiăl ludwig 

mii, nici despre servitutea de azi şi marele trecut al poporului şi nici chiar despre răz- 
bunarea şi pedeapsa lui Dumnezeu, despre mânia şi răsplata lui. 

Din inima acestui iubitor de oameni sbucneşte un isvor de milă, de îndurare şi de 
voioşie. Şi toate cele ce umple fiinţa sa, el le depune pe genunchii Tatălui său ceresc, 
care i le dăruise. Şi de oarece toţi sunt copii ai marelui Tată, acei cari îl vor înţelege 
mai bine şi încă dela primul cuvânt, aceia sunt nevinovaţii sunt cei duioşi, cei 
neştiutori — căci ei nu gândesc altfel decât un copil. Cine se încrede cu totul în 
bunătatea lui Dumnezeu, acela trăeşte sub paza Domnului, căci „el lasă ca soarele să 
răsară deasupra celui bun şi celui rău şi revarsă ploaia peste cei drepţi şi cei 
nedrepţi". Cine crede astfel, va dobândi curând împărăţia cerului pe pământ, „O co- 
moară din ogorul lumii”. 

Ţăranii superstiţioşi, adunaţi în jurul învă- ţătorului. pricep asemenea vorbe, căci 
plin e aerul de poveşti miraculoase şi proorocii au văzut deschizându-se cerul. Oricine 
a auzit odată de comoara îngropată, ieşită la iveală în urma plugului şi fiecare ştie doar 
că ploaia cea bună a făcut să rodească nu numai țarina lui ci şi aceea a vecinului pe 
care nu | poate suferi. Că profetul Daniel a vorbit la fel despre cer şi pământ, aceasta 
nu prea o ştiu — şi mai puţin ştiu ei că omul clin Nazaret, încă din vremea când fusese 
băiat, pusese urechea în iarbă şi simţise pretutindeni prezenţa Tatălui atotiubitor, 
precum îi învaţă acum. Pe el îl cred cei săraci cu duhul, căci nu le aduce nicio 
ameninţare, ci vestea cea bună — şi pune atât de aproape fericirea omenească, pe care 
el o numeşte împărăţia cerului, încât ei o pot atinge; şi totuşi, el nu le impune 
îngenunchierea adâncă a pocăintii, ca Botezătorul. „Cereţi şi vi se va da. Căutaţi şi veţi 
găsi. Bateţi şi vi se va deschide." Oare, în casa Domnului, a rostit vreodată un preot în 
fata săracilor cuvinte atât de consolatoare ? 

Şi nu are el dreptate să ne numească fraţi, de vreme ce avem cu toţii acelaş părinte ? 
Trebue oare să se plătească fratelui, pentru vina lui, cu aceeaşi nedreptate : ochiu 
pentru ochiu, dinte pentru dinte, precum învaţă Sa- duceii în oraşul cel mare ? Nu, dar 
nici ceea ce predică învățătorul acesta nou, nu este atât de ujor: „Dacă te loveşte 
cineva peste obrazul drept, întinde-i atunci şi pe celălalt. Şi dacă unul vrea să se 
judece cu tine ca să-ti ia haina, dă- -i şi mantaua ta.“ ŞI cum țăranii şi pescarii mai stau 
la îndoială, întrebându-se dacă s'ar putea înfrânge într'atât pe ei înşişi şi pentru ce 
trebue să ajungă la asemenea umilinţă și desintere- sare, iată că-l aud spunându-le: 

„înadevăr, 
dacă iertaţi oamenilor greşelile lor, Tatăl vostru ceresc vă va ierta şi el greşelile voa- 
stre". Atunci ei încuviinţează, căci ştiu că o asemenea lepădare de sine va trebui să fie 
odată răsplătită. 

Insă el le cere şi mai mult. A iubi numai pe acei cari vă iubesc, de aşa ceva sunt în 
stare şi păgânii. „lubiţi pe duşmanii voştri. Binecuvântaţi pe cei cari vă blestemă, 
Faceţi binele acelora cari vă urăsc. Kugaţi vă pentru acei cari vă insultă şi vă 
asupresc." Să-ţi iubeşti vrăjmaşii, aceasta e tot ce poate fi mai greu. „De câteori trebue 
să iert fratelui meu, dacă a păcătyit faţă de mine? întreabă unul. E deajuns de şapte ori 
T 

Atunci învățătorul îl priveşte cu hotărîre, drept în ochi: „Nu de şapte ori, ci de 
şapte 
zeci ori şapte!" 

Şi ei stau şi se întreabă, şovăitori, dacâ omul acesta nu e cumva prea exagerat în 
toate câte le cere. Ei îl înţeleg totuşi, când îi lămureşte cu glasu-i blajin şi când îi sfă- 
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tueşte: „Nu judecaţi, pentru ca să nu fiţi 
judecaţi şi voi. Căci precum veţi judeca, aşa veţi fi judecaţi... Tot ce vreţi să vă facă 
vouă oamenii, faceţi-i şi voi lor: aceasta-i legea şi profeţii." 

Ei nu ştiu că, în urmă cu cincizeci de ani, Hillel, care era în fruntea Sanhedrinului, 
predicase acelaş lucru, aproape cu aceleaşi cuvinte; ei ştiu numai că Hillel fusese la în- 
ceput un sărman muncitor cu ziua, ca şi dânşii. Dar ei văd cu ochii lor că Isus nu şade 
în marele Sfat din Ierusalim, că nu trăeşte în casele celor puternici şi nici la masa 
bogaţilor nu stă; ci, îi caută pe ei, la colibele lor de lângă lac, departe de templu şi de 
palate; şi dacă stă bucuros la masa lor, 

« IHO apleacă întâi prin uşa joasă, se uită 

ui leaganul nou-născutului, întreabă de vite, 

< joacă cu copiii şi dă ajutorfemeii bolnave. 

„Şiatuncea, desigur că eiîl cred când le 
! pune la masa lor sărăcăcioasă: 

„Fericiţi, voi săracii, căci a voastră e împărăţia Domnului... Nu vă adunaţi comori 
i><* pământ, căci le rod viermii şi rugina, şi lioţii le desgroapă şi le fură. Adunați vă 
comori în cer. Unde e comoara voastră, acolo va fi şi inima voastră." Atunci ei îl privesc 
dând din cap — căci sunt mulţi tâlhari în Galileia; omul acesta ştie ce spune şi ei ca- 
pătă încredere într'ânsul: aşa trebue să fie, căci el ştie cu adevărat şi e sigur de ceea 
ce le făgădueşte pentru lumea de dincolo. 

Oare nu face înadevăr el însuşi ceea cei 
învaţă ? „Dacă dai o masă, la prânz sau 
seara, nu poti pe prietenii tăibogaţi, pe 
fraţii şi vecinii tăi, pentru ca dânşii să nu te poftească la rândul lor şi să-ţi înapoieze ce 
au primit dela tine. Ci pofteşte pe săraci şi pe schilozi, pe orbi şi pe ologi, şi vei fi 
a ei nu au nimic ca să te poată răsplăti. Insă ți se va răsplăti la învierea celor 

repţi. 
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rodi ţii îl ascultă cu nelinişte: acesta e ia tigaia cur cel nou ? acesta urzeşte răscoala cu 
vorbele primejdioase pe cari le spune norodului mărginit la minte ? Dar printre ascul- 
tători se află fii și nepoți de-ai lor, cari se simt atinşi de chemarea noului învăţător; ei 
nu ştiu cum li s'a întâmplat aceasta. Un tânăr moştenitor se duce la dânsul şi 1 în- 
treabă cum ar putea deveni fericit. Ţine poruncile? „Le-am ţinut încă din 
copilărie".Prin râvna şi umilinţa lui, tânărul e pe placul învățătorului: tocmai pe dânsul 
ar vrea să-i câştige; şi el îi spune: 

„Atunci, nu-ţi lipseşte decât un lucru, Du te şi vinde tot ce ai, dă săracilor şi astfel vei 
avea o comoară în cer.! 

Insă tânărul bogătaş nu poate înţelege asemenea vorbe; îl priveşte pe Isus: acesta îl 
ia poate drept un smintit ? Şi, plin de supărare, îşi vede de drumul său. Isus se uită în 
urma lui, apoi îşi roteşte privirea printre, ascultătorii săi; 

„Cât de greu le este bogaţilor să intre în împărăţia Domnului! Mai degrabă va trece o 
cămilă prin urechea acului, decât un bogat în împărăţia cerului.” 

Cu câtă blândeţe s'a purtat cu bogătaşul acela, cu toate că el Socoate şi bogăţia 
aproape ca un păcat! gândesc oamenii din juru-i. Atât e de blajin faţă de toţi păcătoşii, 
încât se pare că-i iubeşte mai mult de cât pe cei drepţi. Aceasta nu e oare de mirare ? 
Şi cum el vede nedumerirea pe chipurile lor, îi vine atunci în minte o parabolă, acolo, 
pe pajiştea unde se aflau. Căci, după cum e locul şi ora, el găseşte totdeauna felul cel 
mai potrivit de a- şi arăta gândurile: 

„Dacă vreunul din voi are o sută de oi, oare nu lasă nouăzeci şi nouă pe pajişte şi 
fuge să găsească pe una singură, care se răzleţise de turmă? Şi când o găseşte, o pune 
bucuros pe umerii săi, se întoarce acasă şi strigă prietenilor şi vecinilor: Ve 


deţi, am găsit oaia pe care o pierdusem! La fel, va fi mai multă bucurie în cer pentru 
un singur păcătos care se pocâeşie, decât pentru nouăzeci şi nouă de oameni drepţi, 
° ari n'au nevoe de pocăință." 

Şi le spune apoi povestea fiului Topor 


< .ue îşi pierduse tot avutul și se 1 

< ele din urmă, plin de căinţă, acasă la tatăl HAU. Şi acesta îl îmbrăţişă, îl 
împodobi cu haine noui şi puse să se tae pentru el vițelul 

< cl gras. Atunci se supără celălalt tiu, care muncise tot timpul pentru tatăl său şi 


nu căpătase vreodată nici măcar un berbec, ca să poată oferi o masă amicilor săi, 
«Fiule, grăi tatăl, tu eşti toată vremea cu mine şi tot ce este al meu, este al tău. Fii însă 
vesel şi plin de voie bună, căci fratele tău era mort şi iată-l acum în viaţă, era pierdut 
şi l-am regăsit." 

Cum ? Fiul cel harnic n'are dreptul să fie supărat ? Nici măcar un berbec, pentru 
atâtea servicii? Atât de nedreaptă să ajungă oare iubirea de oameni, când ea dă curs 
liber valurilor de milă şi indulgență, precum face Tatăl ceresc? Ceea ce contează, nu e 
ce face ori nu face omul, ci numai ce simte şi gândeşte el atunci. Ochiul priceput al 
învățătorului răsbate pretutindeni, ca printr'un văl; el vede dincolo de aparenţe, până 
în inima oamenilor şi toate slăbiciunile lor ies la iveală. Tot ce văzuse Isus la oamenii 
cei drepţi din orăşelul său, încă din vremea când era băiat, i se vădeşte iarăşi printre 
ascultătorii săi — şi, faţă de aceste păcate tăinuite cu grijă, el este mai sever chiar 
decât legea. 

Ştie că oamenii preferă să întărească cu mari jurăminţi lucrurile de cari nu sunt si- 
guri, de cari se îndoesc mai mult. De ce să jure pe cer şi pe propriul lor cap ? „ Asupra 
acestora aveţi atât de puţină putere, încât nu puteţi albi sau îaegri nici măcar un tir 
din părul vostru. Vorba voastră să fie: Da sau Nu. Orice cuvânt de prisos vine din 
partea Răului." De ce să dea săracilor şi să trâmbiţeze peste tot „precum fac făţarnicii 
prin sinagogi, pentru ca să fie onoraţi şi lăudaţi de oameni ? înadevăr, ei şi-au găsit 
răsplata, Dar tu, când dai de pomană, să nu ştie stânga ce face dreapta, pentru ca po- 
mana ta să rămână ascunsă, iar Tatăl tău care vede tot ce e ascuns, să vadă şi taina ta 
şi să te răsplătească." De ce să te rogi în public, ca să fii văzut de toţi ? „Du-te în odaia 
ta, închide uşa şi roagă-te în taină Tatălui tău”. De ce să te înfăţişezi neîngrijit în zile 
de post, pentru ca toţi să observe că posteşti? „Când ţii postul, spală ţi faţa şi unge ţi 
capul cu uleiuri mirositoare". 

Sau credeţi voi că toate se pot răscum- 


if >ăra cu sacrificii ? „Când îţi aduci ofranda a altar şi îţi aminteşti că fratele tău are 
ceva împotrivă-ţi, atunci lasă jos ofranda şi du-te de-l împacă mai întâi pe fratele tău şi 
pe urmă întoarce-te şi pune jertfa pe altar”. Da, el care trăise totdeauna fără femei, a 
priceput totuşi bine privirile schimbate pe furiş în zile de sărbătoare. El, care nu cu- 
noaşte dorinţa trupească, a recunoscut o odată, la sinagogă, în căutătura unui bărbat 

care trăgea cu ochiul spre chipul unei femei care stătea dincolo de despărţitură, cu 
celelalte. Dânsa se prefăcea că nu-l vede şi, cu toate că niciun svon nu dădu în vileag 


infidelitatea celor doi, Isus a văzut visul lorurnit. De-aceea el grăeşte acum: „Cine 
râvneşte la femeea altuia, acela a şi săvârşit adulterul în inima lui“. Atel 
Cu spaimă aud aceste cuvinte oamenii cari NC simt atinşi de ele — şi îşi lasă 


pleoapele tn jos. 


IV 


Şi totuşi, el nu arată de loc ca unul care predică pocăinţa. Acel care aduce vestea oca 
bună printre oameni umili, săraci cu duhul, n'a spus niciodată că mizeria şi boala sunt 
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virtuţi: el a consolat numai şi a tămăduit. N'a încurajat vreodată pe păcătoşi şi nici nu 
le-a promis măcar că va lua asupră-şi păcatele lor. Nu mai păcătuiţi! spune el acelora 
e cari îi salvează. Bucuria de a trăi, care apropiase de Tatăl ceresc pe băiatul plin de 
recunoștință, devine de două ori mai mare acum, când e bărbat în floarea vârstei şi 
poate revărsa în atâtea inimi belşugul său de iubire. „Nu vă arătaţi amărâţi, ca făţar- 
nicii" zice el pioşilor cari se pierd în extaz, „boala e un păcat sau un semn al păcatului". 
Şi zice aceluia pe care I-a vindecat: «Te-ai 
însănătoşit : nu mai păcătui, ca să nu ţi se întâmple ceva mai rău". Sănătos precum era, 
în stare să doarmă într'o barcă în toiul furtunii, mulţumit, fericit în simţimântul său că e 
un copil al lui Dumnezeu, el nu pricepe ce este grija zilei de mâine, despre care vin unii 
să-i vorbească. El se gândeşte la animalele şi plantele cu cari se familiarizase din 
copilărie — şi propovădueşte 

:„Nu vă îngrijiţi de trupul vostru, de ceea ee veţi mânca şi veţi bea, şi nici de îmbră- 
cămintea trupului vostru. Oare nu e viaţa mai mult decât hrana, şi trupul mai mult 
decât îmbrăcămintea ? Uitaţi-vă la păsările cerului; ele nu samănă şi nu seceră, ele nu 
adună nimic în hambare şi totuşi Tatăl vostru ceresc îi hrăneşte! Şi oare nu sunteţi voi 
mai mult decât ele ? Uitaţi-vă cum cresc crinii de pe câmp: ei nu lucrează şi nici nu ţes. 
Adevăr zic vouă, că nici Solomon n'a fost mai bine îmbrăcat în toată măreţia lui, ca 
florile acestea. Şi dacă Dumnezeu îmbracă astfel iarba câmpului, care astăzi creşte şi 
mâine va fi arsă, oare nu va face el şi mai mult pentru voi, oameni mici în credinţă ?... 
Nu vă îngrijiţi deci de ziua de mâine, căci ziua de mâine va avea singură grijă de cele 
ce-i trebue." 

El primeşte cu recunoştinţă ce-i aduce fiecare zi: fie o adunare în piaţă sau o liniştită 
convorbire cu câţiva învăţăcei, fie o tăcută oră la ţărmul lacului, singur cu gândurile 
lui, sau o masă de sărbătoare cu pâine albă, miel şi vin roşu din viile acestea. De ce 
postesc discipolii lui Ioan, şi ai tăi nu ? e întrebat într'o zi. Şi atunci el dă acest răspuns 
plin de bucuria de a trăi: „Cum să 
postească nuntaşii când mirele este cu dânşii? Mai târziu însă, când mirele va fi plecat, 
atunci vor putea posti." 

Căci, nicio formulă rabinică nu trebue să-i tulbure ora de voioşie, când stă la masă cu 
ai săi; atunci, nu e nevoie ca mâinile şi vasele să fie spălate potrivit ritualului şi nici nu 
e nevoie să se rostească o serie întreagă 
e Ir rugăciuni: — e deajuns un verset oare- . ,nc înadevăr, el nu interzice nimic; lasă Iir 
fiecare să jertfească şi să se roage cum 
vi i-a ; dar niciodată nu jertfeşte el însuşi şi mei nu botează vreodată şi chiar „Tatăl 
Nos- i rti* — pe care îl învaţă discipolilor numai i And ei i-l cer — nu devine pentru el o 
a şi nu revine nicăeri asupra ei. Da, cu mi curaj nestânjenit, el cutează să aducă 

una 
V oştire, fără nicio formă, fără ritual, căci ea «te iveşte deadreptul în inimile oamenilor 
vi numai în magia secretă a gândurilor ne- 
< x primate residă, pentru el, păcatul sau graţia. 

lată de ce el caută pe cei nevinovaţi, pe cei cari nu ştiu să grăiască, pe cei neînvăţaţi 
- pe săracii cari nu pot fi împinşi spre fapte necurate din grija pentru bunurile lor. Şi 
când învăţăceii lui vor să alunge câteva femei, cari şi-au adus copiii pentru a fi atinşi 
de el, Isus le strigă: „Lăsaţi copiii să vie la mine. Nu-i opriţi, căci a lor e împărăţia ce- 
rului ! Adevăr grăesc vouă, cine nu primeşte ca un copil împărăţia cerului, acela nu va 
intra acolo." Şi el îi strânge la inima lui şi îi binecuvântează. 

Curând însă, e nevoit să-şi ţină discipolii cu mai multă severitate decât obişnuia la 
început. Ca toţi profeţii dinaintea lui, şi ca Ioan, îi trebue şi lui acest mic cerc de cre- 
dincioşi. Printr'ânşii, el poate câştiga mai repede un nume, fără de care nu e chip să 
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activeze. Ii alege după prima impresie şi le cere să-i urmeze; însă, dacă vreunul stăruie 
şi se propune singur, atunci el devine neîncrezător şi refuză. Cu toate acestea, ei I-au 
trădat cu toţii în cele din urmă. 

Unii au fost discipoli ai Botezătorului; câţiva sunt fii de oameni cu avere; el le cere să 
şi depună banii în cassa comună, ca Esenienii şi trăeşte din ei, împreună cu dânşii. Cei 
mai apropiaţi îi sunt Simon-Petru cel practic, lacob cel entuziast şi loan cel duios. Toţi 
trei îl urmează cu credinţă şi totuşi sunt egoişti; nu prea e sigur de ei, deşi sunt plini de 
iubire faţă de dânsul. Odată, pe drumul ce duce dea- lungul țărmului, el vede un vameş 
şezând în ghereta lui; şi atunci, el cutează să se pună în legătură cu unul din această 
clasă defăimată, vrea să dea o pildă pentru parabola sa cu fiul cel pierdut şi cere lui 
Levi-Matei, vameşului, să-i urmeze. Acesta avea să facă mai târziu, pentru gloria lui 
Isus, mai mult decât oricare altul. Pe urmă, învățătorul alege chiar şi pe unul dintre 
zeloţi, pe Simon, discipol al acelui Iuda, ale cărui isprăvi şi al cărui sfârşit îl 
impresionară adânc în copilăria sa. Toţi sunt din Galileia. 

Numai unul era străin de ţara aceasta. Se trăgea din sudul ludeei. Totuşi, niciun glas 
nu-l preveni pe Isus să se ferească de-a primi în apropierea lui pe omul acesta venit din 
preajma Ierusalimului. El se numea Iuda. 

De oare ce sunt cu toţii mai tineri decât dânsul, Isus îi poate călăuzi cu uşurinţă. Ii 
numeşte copiii şi lucrătorii săi; îi pune să echipeze corabia, să vâslească, să îngrijească 
de mâncare şi când nu-i înţeleg gândul, el le strigă uneori: „Nu  pricepeţi parabola 
asta? 

Cum vreţi atunci să le pricepeți pe toate celelalte?!" Dar nu întemeiază nicio comuni- 
tate, nu se lasă numit decât învățător şi > alil>i — şi doar în momentele de înaltă exal- 
1 IM li slăveşte ca sarea pământului, ca pia- ii.'i «le temelie şi lumină a lumii. 

>Şi niciodată nu se arată nerăbdător împo- 1 ri va femeilor cari îl urmează; trei sau 
patru 
° lin ele rămân tot timpul cu el; sunt străine; niciuna nu e din casa şi din oraşul 
său. Sunt mai bogate decât bărbaţii; Ioana e chiar -loţia. unui funcţionar al prinţului; 
ea şi Su- /nna cred într'însul, pentru că le vindecase; «lle două îşi urmează fiii, cari 
sunt discipolii lui. 

De oare ce el nu propovăduegşte altceva decât iubire, femeile îl înţeleg mai uşor şi, în 
peregrinările lui, ele îl împresoară cu un entuziasm care nu e pentru persoana lui şi e 
totuşi pentru dânsul; el nu caută această -xaltare a femeilor şi totuşi nu se poate lipsi 
de ea, tocmai pentrucă se lipseşte de femei. Când ele îl ung cu uleiuri miresmate sau 
când îl ascultă visătoare, atunci se realizează intr'însul visul de iubire al inimii sale — 
şi, c.t profet, el dărueşte multora, cu prisosinţă, ceea ce omul de rând împarte numai 
cu una singură. Numai pentrucă el e Alesul, numai din sentimentul propriei sale valori, 
el n'a rostit împotriva căsătoriei în care bărbatul şi femeia vor să trăiască doar pentru 
nlăcerea lor reciprocă, în loc să servească pe Dumnezeu. In viaţă, el nu cere castitate 
nici din partea celor mai apropiaţi discipoli ai sai; alege ca discipoli pe doi însurăţei, se 
lasă urmat de Petru şi de nevasta acestuia şi, prin interzicerea despărţeniei, el caută să 
apere căsătoria, de care spune că e dela Dumnezeu; el o apără chiar cu mai multă 
străşnicie decât legea. Dacă acceptă din partea femeilor tot ce lucrează ele pentru 
dânsul, preferinţele sale sunt totuşi pentru femeile mai exaltate sau mai contemplative. 
Oiată se afla în casa surorilor Martha şi Maria. Prima lucra de zor, pe când a doua 
şedea la picioarele învățătorului. Când cea mai energică, Martha, îi spuse să îndemne 
pe sora ei să se mai mişte după treburi, el surâse şi răspunse: 

„Ai multe griji şi multe osteneli, Martha. Insă Maria a ales partea cea bună şi aceasta 
nu trebue săi se ia." 

Toate văd un profet în noul învăţător; şi el se vede pe sine ca profet. Dar nu-i trece 


niciodată prin gând că e mai mult decât atât: uneori se crede chiar mai puţin. Nicăeri el 
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nu dă să se înţeleagă că ar avea reminiscenţe sau speranţe supraomeneşti; niciodată nu 
atinge măcar de departe sfera messianis- mului. Şi când oamenii spun că el e unul 
dintre vechii profeţi, îi lasă să spună, tace şi apoi îndrumează gândurile lor spre 
împărăţia cerească şi spre Tatăl nostru al tuturora. Da, el stărue să se numească fiul 
său, el e un fiu al lui Dumnezeu, ca şi oricine simte în sine puterile creatoare din care 
ne tragem. Acum însă, el a găsit un cuvânt nou, care să exprime şi mai adânc umilinţa 
sa. Când proorocii cei vechi vroiau să arate ce abis îi despărţea de Dumnezeul lor, ei se 
numeau „Fiul Omului" ; aşa se numea în faţa Domnului profetul Daniel, adesea şi 
profetul Ezechiel: un muritor în toată slăbiciunea lui, zămislit de muritori şi născut 
pentru su 


FiulOmului xig 


-Ininţă, dar şi cu toată demnitatea pe care i-o pregăteşte harul divin. 

Numele acesta şi I-a ales Isus din Scrip- 
I <IIA, când a căutatcel maiumil nume pe 
«arc l-au născocit profeţii. Fiul Omului, 
rtpune el, n'a venit ca să fie servit, ci să servească. El vorbeşte despre peregrinările sale 
omeneşti la fel cum vorbise Ioan înaintea lui — şi când îl întâlneşte tânărul cel bogat, 
care i se adresează cu cuvintele : Bunule în- vilţător! el se dă înapoi şi îl dojeneşte cu o 
mândră umilinţă : 

„De ce mă numeşti bun? Nimeni nu e bun afară de unicul Dumnezeu!“ 


V 


Astfel, el trăeşte departe de toate agitaţiile epocii şi naţiunii sale. Totuşi, ca orice 
Evreu, el evită încă orice atingere cu păgânii necuraţi, şi chiar avertizează pe discipolii 
săi să se ferească de ei. Şi niciodată nu i-ar putea trece prin gând să înveţe sau să tămă- 
duiască pe necredincioşi, pe idolatri. Despre aceştia, nu vorbeşte decât în mod negativ : 
îi respinge — şi când vrea să caracterizeze o greşală sau un defect, el adaogă: Oare nu 
fac la fel şi păgânii ? Ei râvnesc spre bani şi bunuri; discipolii săi nu trebue să le aducă 
vestea cea bună, căci nu se aruncă mărgăritare înaintea porcilor. Să evite chiar şi 
Samaria, situată între provinciile evreEagil; Lmădiwigne să călătorească pe drumuri ocolite. 
Şi cu toate că el însuşi evită Ierusalimul, îi displace şi mai mult când vede că pe 
Garizimul samaritean e adorat Dumnezeul căruia drept-credincioşii îi înalţă imnuri de 
slavă în templul sacru. 

In lucrurile lumești, nu atinge şi nu irită pe nimeni. Nu predică împotriva lui Herod, 
care îl mai ţine închis pe Botezător; nu vorbeşte împotriva Romei şi a împărăției lumii, 
nu blamează pe niciun puternic al zilei. Certurile prezentului nu-l ating, nici cele mari, 
nici cele mici — şi când cineva îl cheamă odată ca judecător împotriva fratelui său, Isus 
îi răspunde cu mânie: „Omule, cine 
m'a pus judecător peste voi şi să fac rânduială în chestiile voastre de moştenire ?“ Cu 
prudenţă, el caută să înnoade în toate, învăţătura veche cu cea nouă: „Să nu credeţi 
că am venit să înlătur legea şi profeţii | Am venit să-i împlinesc! Căci, adevăr zic vouă, 
până ce nu vor trece pământul şi cerul, nu se va clinti o singură literă şi nicio iotă a. 
legii nu va trece până ce nu se îniăptueşte totul." 

Da, el îndeamnă mulţimea să urmeze pe Farisei, potrivit legii: „Duceţi-vă şi arăta- 
ti-vă preotilor... Ce vă spun ei, aceea să faceţi." 


Fiul Omului îai 


Şi totuşi, el e duşmanul lor şi ei sunt duşmanii lui. La început, ei îi urmăresc paşii cu 
băgare de seamă; îl poftesc pe străin la masa lor. Cărturarii din Cafarnaum discută cu 
el, îl numesc rabbi şi ascultă comentariile lui prudente. Dar nu durează mult şi neli- 
niştea sporeşte odată cu faima lui, ce se întinde repede; atunci, ei pândesc ocaziile po- 
trivite pentru a îndepărta de el norodul. Odată îl găsesc la un festin, petrecând voios în 
mijlocul vameşilor şi al altor păcătoşi. Şi unul dintre Farisei întreabă pe un discipol: „De 
ce învățătorul vostru mănâncă împreună 
< u vameşii şi păcătoşii ?“ Dela celalt capăt al mesii, Isus aude sau presimte 
întrebarea şi, dintr'odată, îşi pierde toată blândeţea şi buna dispoziţie. Deasupra mesei, 
el titrigă acestui cetăţean fără cusur, duşmanului său de moarte: 

„Cei sănătoşi şi puternici nu au nevoe de doctor, ci cei bolnavi. Duceţi- -vă şi învăţaţi ce 
înseamnă aceasta: n'am venit să chem la pocăință pe oamenii cucernici şi drepţi, ci pe 
cei păcătoşi!“ 

Aceasta era întâia lovitură pe care o dădu în public duşmanilor săi. Ii arde lovitura — 

şi, tăcuţi, străinii părăsesc locul festinului. Aşa începu conflictul. 
Dar cum să pună mâna pe dânsul ? Dacă îi place să stea astăzi la masă cu nişte păcătoşi, 
mâine îl poate chema comunitatea la sinagogă, ca să predice! In acest caz, ei n'au nicio 
putere să se împotrivească. El e unul dintre acei primejdioşi înnoitori, cari încep 
departe, la marginea ţării, prin sate, pe lângă oameni de rând, şi unde nicio confrerie nu 
le cere socoteală de vorbele lor. Oare n'a vorbit chiar împotriva bogaţilor, caşi- cum 
bogăţia ar fi un păcat? Aşa a început şi loan, „care ar putea fi astăzi o putere 
amenințătoare, dacă Herod nu l-ar ţine sub zăvor şi în lanţuri. Oameni ca aceştia nu tre- 
buesc pierduţi din vedere : numai să fie lăsaţi î în voe, să-şi facă mendrele. Cu cât se va 
încurca mai mult în cuvântările sale, cu atât mai sigur va veni ziua când el se va 
abatedela prescripţiile legii — şi atunci va putea fi prins! 

într'o Sâmbătă, Isus se duce cu discipolii săi la câmp. E luna Mai şi grâul e copt — şi 
de oare ce tinerilor li s'a făcut foame, ei smulg în treacăt spice, ca să mănânce boabele. 
Doi dintre Fariseii cari sunt mereu pe urmele acestui grup de nelegiuiţi, îi întâlnesc ea 
din întâmplare şi îi întreabă dacă se cuvine să smuigă rodul în zi de odihnă. Căci 
Sâmbăta era o mare şi sfântă orânduire a acestui popor; superstiţia legată de această zi 
înlănţuia până şi natura : erau numite „sabatice" isvoarele cari nu curg necontenit. Isus, 
care vorbea poporului în limba poporană, dar răspundea cărturarilor în graiul Scripturii, 
îşi aminteşte imediat un pasaj potrivit: „Oare n'aţi citit ce făcuse David când 
flămânzise împreună cu ai săi ? Cum intrase el în templu şi mâncă împreună cu ceilalţi, 
pâinile rituale, pe cari numai preoţii le puteau mânca ?... Sâmbăta a fost făcută pentru 
om şi nu omul pentru Sâmbătă. Iată de ce şi Fiul Omului este stăpân al Sâmbătei." Cu 
spaimă cei doi Farisei se privesc unul pe altul: el a profanat Sâmbăia! 

Curând după aceasta, e adus la Isus un paralitic. Şi de oare ce ai săi nu pot pătrunde 
până la învăţător prin mulţimea înghesuită, bolnavul e purtat cu patul său până în cssă. 
Isus, care vede în boală un păcat, spune: „Omule, păcatele tale îţi sunt iertate”. Atunci, 
cărturarii gândesc în sinea lor: „Cine e acesta, care rosteşte blasfemii contra Domnului ? 
Cine poate ierta păcatele, decât numai Dumnezeu ?“ Elî însă, simte ce «Andesc dânşii, 
a privirea lui descoperă totdeauna pe duşmanii ascunşi în mulțime. v$Şi răspunsul 
cade, tâios: 

„Ce gândiţi oare în adâncul inimii? Ce este mai uşor de spus: Păcatele tale îţi 
sunt iertate ? — sau : Ridică-te şi umblă ?“ Şi sub puterea magnetică a lui Isus, iată că şi 
bolnavul acesta se ridică, îşi ia patul şi se duce. 

Şi toţi rămân uluiţi şi înfricoşaţi; nimeni nu îndrăsneşte să şi strige bucuria în faţa în- 
văţătorului. Acum, toţi spectatorii sunt ca paralizaţi. II evocă pe Dumnezeu şi spun: 
„ Am văzut astăzi lucruri neobişnuite". Fariseii însă, reîntorşi acasă şi adunaţi la sfat cu 
uşile încuiate, se agită, îşi aruncă braţele spre cer:  „Blasfemie! A profanat numele 
lui Dumnezeu! A iertat păcate! I se cuvine moartea!“ 

Ei nu cutează încă să spună aceasta sus şi tare. Poporul îl iubeşte înadevăr şi, departe 
de capitala puternică, în Galileia plină de agitaţie, nu e atât de uşor să se pună mâna pe 
un instigator. Deocamdată, ei umblă şi spun peste tot că noul rabbi îndepărtează femeile 
dela datoriile lor. El însă, îndârjit, plin de curaj, începe să se poarte altfel decât îl 
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îndemnase înainte firea sa: ca sâ se apere, porneşte el însuşi la atac. Se foloseşte mai 
întâi de arma parabolei. Doi oameni, aşa povesteşte el, veniră în acelaş timp la templu, 
să se roage: un vameş şi un fariseu. Acesta din urmă se ruga pentru el însuşi: „ţi 
mulţumesc ţie, Doamne, că nu sunt ca şi ceilalţi, ca hoţii, nedrepţii şi cei cari săvârşesc 
adulterul, sau ca vameşul acesta, de 

aci. Căci eu postesc de două ori pe săptămână şi dau din toate câte o zecime." Vameşul, 
care stătea în apropiere, nu îndrăsnea să şi ridice ochii; îşi lovea pieptul şi spunea numai 
atât: „Indură-te, Doamne, de mine, 

păcătosul!" Ce încheere va trage? se întreabă oamenii. Cuteza-va să ia apărarea pă- 
cătosului ? ,„ Adevăr grăesc vouă", închee 

Isus, „că vameşul s'a dus isbăvit acasă, înaintea celuilalt. Căci cine se înalţă pe sine, 
acela va fi înjosit, şi cine se umileşte pe sine, acela va fi înălţat." 

Curând, toată Galileia ştie că Nazarinea- nul acesta e un duşman al cărturarilor; şi 
curând, prin oamenii săi de încredere, află aceasta şi marele Stat care, din Ierusalim, 
supraveghează pe toți inovatorii din această tară a lui Dumnezeu. Urmăriţi- |, puneţi! la 
încercare! aşa porunceşte decretul lor. Şi iată că, din nou îl pofteşte un Fariseu la masa 
lui; Isus se duce la el şi, în timpul mesei, uşa se deschide şi intră o tânără şi frumoasă 
femeie: o prostituată, pe care toţi 
o cunoşteau. Auzise vorbindu se de acest rabbi plin de har şi de îndurare, care iubeşte 
pe cei cari păcătuesc. Cum să se apropie însă de el ? Mulțimea râde de dânsa sau o 
isgoneşie; de aceea, de multă vreme ea pândeşte ora când dânsul s'ar afla într'o casă, 
înconjurat de mai puţini oaspeţi. Şi Cum ea stă şi se gândeşte cum i-ar putea fi lui mai 
plăcută la vedere, nu-i vine altceva în minte decât uleiul, cu care îşi parfumează pielea 
pentru amorurile ei venale. 


Şi acum, ea îl vede pe omul acela la masă) privirea lui, atât de blândă între privirile 
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aspre ale celorlalţi, o face să şi piardă 
tot cumpătul: îi cade la picioare şi plânge. 
Şi, în timp ce lacrimile ei picură pe 
picioarele lui goale, toţi stau înmărmuriţi şi 
nimeni nu-i vine în ajutor; în tulburarea ei, 
caută o basma şi nu găseşte nimic — nu 
găseşte decât părul ei lung cu care îi 
cucereşte de obiceiu pe bărbaţi. Şi atunci, 
se pune să-i şteargă picioarele cu părul ei; 
pe urmă, fără să contenească din plâns, 
sărută cu pasiune picioarele lui. Luând 
apoi flaconul ei în mâinile-i tremurânde, 
unge picioarele învățătorului. Şi ţine 
mereu privirea, îndreptată în jos, căci nu 
îndrăsneşte să-i privească la față Stăpânul 
casei e iritat şi se gândeşte: „Dacă omul 
acesta ar fi un profet, el ar şti atunci ce 
soiu de femeie e aceea care îl atinge: că e 
o târfă!“ Isus simte ce gândeşte celălalt: se 
ridică iute, pornit spre atac, ceea cenue 
în obiceiul său, şi zice : „Simon. am să-ţi 
spun ceva“. 

„Vorbeşte, învăţătorule”“. 

Şi iată că el născoceşte o parabolă cu doi 
datornici cărora creditorul ie-a iertat dato- 
riile, una mai mare, cealaltă mai mică. 
Care din cei doi ar trebui să fie mai 
recunoscător ? 

„Acela căruia i s'a iertat datoria mai 
mare“, spune gazda. 

„Ai judecat bine" şi glasul liniştit al lui 
Isus răsună deasupra mesei. El se uită în 
jos, la femeia dela picioarele lui, apoi iarăşi 
la Simon şi zice : 

„Vezi femeia aceasta ? Am venit în casa 
ta şi n'ai turnat apă pe picioarele mele; ea 
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însă, le-a udat cu lacrimi şi le-a şters cu pă- 
rul ei. Nu mi- ai dat niciun sărut; însă ea, 
de cum a venit, n'a încetat să-mi sărute pi- 
cioarele. Nu mi-ai uns capul cu ulei, dar ea 
mi-a uns picioarele cu parfumul ei. lată de 
ce îţi spun: multe păcate i se vor ierta ei, 
căci mult a iubit. Dar cui i se va ierta puţin, 
acela iubeşte puţin." 

Şi oaspeţii stau în cerc, împietriţi de cu- 
vântarea acelui nelegiuit. Au amuţit de 
groază: niciunul nu poate răspunde. Sin 
guratici, caşicum s'ar afla numai ei în ca- 
mera aceea, profetul şi păcătoasa rămân 
neclintiţi, uniţi prin atingere, prin sărut, 
prin lacrimi şi păr; un moment, ei rămân 
uniţi prin cuvântul iubirii: femeia, pe 
care au avut-o toţi bărbaţii, — şi el, 
bărbatul care n'a cunoscut niciodată vreo 
femee. Un nou cuvânt, rostit pentru 
eternitate, a răsunat încetişor în căsuţa 
unui neguţător, la ţărmul unui lac 
necunoscut, departe de valurile vijelioase 
ale lumii — şi acum el mai vibrează în 
tăcerea micei încăperi. 

Pe urmă, bărbatul ajută femeii să se 
ridice şi îi spune cu blândeţe: „Păcatele 
îţi sunt 
iertate. Credinţa ta te-a mântuit. Mergi în 
pace." 

Ea plecă, se reîntoarse şi rămase în 
preajma lui. Venise din Magdala, 
impresurată de vârtejul dorințelor şi 
voluptăţilor mereu îno- ite. Oare nu 
plânsese înaintea acestui străin ? Cine îi 
vorbise vreodată cu atâta duioşie ca 
dânsul, fără să râvnească spre frumuseţea 
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ei? Era istovită şi el o ridicase, tămădui- 
torul care îi potolise sufletul şi trupul fră- 
mântat. Şi acum, când ea îl urmează de un 
an de zile, ea ştie să vadă în adâncul fiinţei 
lui pline de taine, ea vede ceea ce nimeni 
nu “/lucise : — renunţarea. Căci ea îl 
înţelegea mai bine decât toţi discipolii, de 
oare ce trâi- W singură înainte, purtată de 
valurile tulburi ale instinctului care nu 
alege, şi fusese «druncinată de viaţa 
aceea, tremurând până la nebunie. 

Şi iată de ce, mai târziu, când toţi disci- 
polii vor fugi, Magdalena va mai sta la pi- 
ciorul crucii — şi, visând la învierea lui, îl 
va face abia atunci nemuritor. 


VI 


loan zăcea în temniţă. Când se apropia 
de gaura zăbrelită, prin care primea aerul 
şi mâncarea, vedea o bucată din zidul 
împrejmuitor, din blocuri uriaşe de bazalt 
negru, înălţat vertical deasupra prăpastiei. 
Şi când se înghesuia până la piatra din 
urmă a acestei bolți, privirea lui mai putea 
cuprinde şi un colţ din stânca albă de 
calcar pe care era înfiptă fortăreaţa. 
Uneori, pătrundeau din văgăună aburii şi 
fumul, cari umezeau şi mai mult zidurile 
închisorii sale. Străini îi erau soldaţii cari 
treceau pe-afară şi priveau cu milă sau cu 
râsete  batjocoritoare în carcera lui 
părăsită — Moabiţi, Idumei, străini până şi 
în limba ce-o grăiau. 
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La ce se gândeşte în tăcerea lui ? Mereu îi 
trec prin minte imagini dela apa 
Iordanului; apoi, mai depărtată, vremea 
petrecută în pustiu şi, în sfârşit, pierdută 
ca în ceaţă, tinereţea sa în mijlocul marelui 
oraş alb. Pe urmă, pentru a suta oară, 
citeşte pe proorociiDaniel şi Isaia, cari îi 
luminară calea — şi, la pilda luptei lor, 
încearcă să găsească tărie şi curaj. Mai 
crede el în libertate şi biruinţă? Sau, va 
avea aceeaşi soartă ca şi Moise care, 
aproape de fortăreață, aruncase de pe 
muntele Nebo ultima lui privire spre 
pământul făgăduinţei ? Şi Moise fusese 
plin de necaz şi de mânie împotriva 
poporului său  necredincios. Oare se 
încrede loan în credinţa lui ? Dela o 
săptămână la alta, el numără zilele, 
aşteptând întoarcerea celor mai devotați 
discipoli pe cari i-a trimis după veşti; căci 
îi este îngăduit să vorbească cu ei, prin 
zăbrele. Ei sunt porumbeii pe cari îi trimite 
să cerceteze, să vadă cum cresc valurile 
cele mari, revărsate din Iordan. Căci, 
nădăjdueşte el, apele vor creşte mereu, nu 
vor scădea. 

Cine e omul acesta din Nazaret, despre ale 
cărui semne şi minuni îi povestiră dânşii 
ultima dată ? Şi pe el trebue să-i fi botezat 
— dar, printre sutele de chipuri, el caută 
zadarnic să şi amintească chipul lui. Se 
spune că jumătate din Galileia e plină de 
numele lui şi totuşi loan nu şi-i aminteşte. 
Ciudate lucruri auzise despre dânsul, 
întâmplări profane, ospăţuri cu vameşi şi 
târfe; că nu pos teşte împreună cu 
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discipolii săi şi că înfăţişarea lui e veselă, 
în văzul lumii. Buna- Vestire ? De ce e 
bună ? De ce nu botează şi nu cere 
nimănui să se spovedească ? Şi totuşi, 
ceea ce propovădueşte el despre împărăţia 
cerului şi împotriva bogaţilor şi pu- 
ternicilor, şi felul cum grăeşte şi cum por- 
nesc oameni spre dânsul, cum se îngrămă- 
desc în juru-i, de oare ce nicio sinagogă 
nu-inl.it «le spațioasă ca să-i cuprindă pe 
toţi: — n i-Ntca îl preocupă mereu pe 
prizonier şi MU 1 pot ieşi din minte. Şinue 
oare mira- 1 iilos că acest Isus s'a ivit 
tocmai când dis- p.lruse el însuşi? Cum să 
nu-l privească po- liorul ca pe urmaşul 
său? Nu pregătise şi tiyurase chiar el 
însuşi  străinului calea, când vestise 
venirea unuia mai mare ca el ? Dar dnc& 
ar fi cumva un profet mincinos, un Minplu 
taumaturg care se foloseşte de prezi- 1 
crea lui loan ? 

Lanţurile uşii zăngănesc. Intră doi sol- 
daţi : trebue să-i urmeze. E sigur oare că-l 
duc acum la moarte? Plin de nedumerire şi 
de spaimă, el părăseşte chilia boltită. Insă 
ci nu-l duc în curtea cea mică, întunecată, 
ci sus, pe scara cea mare, spre castelul 
prinţului. 

Herod Antipa era un om slab, fricos, de- 
străbălat, lipsit de energia şi perfidia 
tatălui său Herod. Pe vremuri, când fusese 
la Roma, ca oaspete al fratelui său, soţia 
acestuia recunoscu într'însul un mijloc de-a 
ajunge la putere; căci bărbatul ei, 
desmoşte- nit de toate, nu putea rămâne 
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aci decât ca trabant al împăratului. Dar 
Herodiada, ea însăşi o nepoată a marelui 
Herod, semăna mai mult cu străbunul ei — 
şi realiză ceea ce îşi propuse. In scurtă 
vreme îl seduse pe cumnatul ei; îl fermecă 
şi îl făcu să-şi repudieze propria lui femeie, 
pentru a o aduce pe dânsa, Herodiada, ca 
soţie în principatul său. Dar prima femeie a 
lui Herod Antipa, fiica unui rege arab, se 
refugiase aci, la tatăl ei, în fortăreaţa 
Macheea. Atunci isbucni războiul. Herod 
Antipa cuceri cetatea. De- 
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atunci, el locueşte uneori aci, la graniţa 
Ara- biei, de unde poate înnăbuşi mai 
repede răscoalele, decât de acolo, din 
depărtata Tibe- riadă a Galileei. 

Aci, în partea de răsărit a Mării Moarte, 
împresurat de prăpăstii, printre isvoare 
sulfuroase şi stânci vulcanice, întunecatul 
zela- tor părea să fie în locul cel mai 
potrivit pentru dânsul. Aci l-au adus 
soldaţii prinţului, primăvara trecută, când 
mulţimea sporea cu miile în juru-i şi când 
la Ierusalim, nu departe de locul unde 
predica Botezătorul, stăpânii începură să 
se teamă de o nouă răscoală. De bună 
seamă că Pilat se sfătuise atunci cu 
Sanhedrinul asupra celor ce erau de făcut, 
căci puterea Romei nu se întindea dincolo 
de graniţă. Pilat aminti prinţului tributar să 
vegheze ca ordinea să nu fie tulburată în 
ţara sa. Aşa era cu poporul acesta veşnic 
agitat: chiar acum, guvernatorul trimise 
trupele de cavalerie şi în Samaria, ca să 
împrăştie, să prindă, să ucidă pe membrii 
unei secte liniştite, care se aduna acolo, în 
munţi. 

Ioan e dus prin galerii cu şiruri lungi de 
coloane, pe lângă băile cu pietre 
multicolore şi, când priveşte de sus, prin 
ferestre,  zăreşte la picioarele cetății 
cisterna cea mare a oraşului, maşini de 
războiu şi magazii. Mai fusese adus pe-aci 
de două ori. 

Fusese şi în încăperea cea mare, unde in- 
tră acum. Stăpânii ştiu cum să păstreze ră- 
coarea în sălile lor de piatră, punând să se 
întindă pânze cafenii şi draperii; iar când 
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fac un semn din ochi, sclavii se grăbesc sâ 
le aducă fructe glasate. Când cineva trece 
în interval de câteva minute din temniţa 
îmbâc- uită în această sală regească, se 
poate pierde lesne. Oare îl vor pune iarăşi 
la încercare ? Bărbatul în vârstă, întins pe 
perine, în coltul acela răcoros, cu trăsături 
răvăşite, uzate, pe chipul său altădată 
frumos, nu arată ca unul căruia i-ar plăcea 
să chinuiască oamenii. Dar aceea care 
trage cu urechea îndărătul draperiei — 
loan o ştie, căci ultima oară, când se 
mişcase draperia, el zări o femeie ce Ne 
grăbi să dispară — Herodiada» e încă în 
plinătatea frumuseţii şi puterii sale 
suverane. !>i, ea se pricepe cum să-i 
poarte pe bărbatul acela aproape bătrân. 
De pe mătăsurile colorate pe cari e 
întins, prinţul îşi ridică privirea spre 
uscăţivul şi sdrenţărosul profet, care stă 
înaintea lui. El încearcă să-şi ascundă 
curiositatea, teama şi admiraţia printr'o 
privire lâncedă, obosită; însă celălalt îi 
ghiceşte gândurile şi nu-i e frică de ele. 
Nu se ştie ce vorbise Herod cu el, când 
porunci să fie adus la dânsul; ceea ce se 
ştie însă, e că Botezătorul, fără să fie 
întrebat, îi reproşă căsătoria lui sacri- lejă 
şi îi ceru să se despartă de a doua lui 
soție- Căci, a lua în căsătorie pe femeia 
unui frate în viaţă, era împotriva legii; însă 
aci, adulterul a fost săvârşit de două ori şi, 
pe deasupra, Herod a abuzat de 
ospitalitatea fratelui său. Asemenea 
reproşuri nu erau ceva nou la această casă 
princiară; însuşi Herod-cel-Mare fusese 
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blamat de preoţii din Ierusalim din cauza 
numeroaselor sale despărţenii şi căsătorii; 
dar acel care vorbea aci, în această 
fortăreață izolată, era un sărman prizonier 
care putea plăti cu capul său, oricând, la 
orice capriciu al stăpânului său. 

Şi totuşi, el cuteza să vorbească şi puterni- 
cul ezita să-i ucidă. Adepții lui Ioan erau 
împrăştiaţi, un nou profet se ridicase, păzi- 
torii legii erau deopotrivă de ostili, şi unuia 
şi celuilalt: ce 1 putea împiedica pe fricosul 
şi bănuitorul prinţ, să facă un semn, pentru 
a nimici pe omul acela, care îl provocase cu 
atâta îndrăsneală şi îi insultase soţia ? El 
stătea înaintea lui, deşirat, pe jumătate gol 
şi, cu ivoce tunătoare, îi striga, ameninţări 
aspre ca şi barba şi trupul păros. Aşa îl 
avertiza dânsul: îl aşteaptă pedeapsa veş- 
nică, dacă nu-şi ispăşeşte păcatele. Când 
va pleca de-acolo, va veni Herodiada şi, pri- 
vindu-l cu duşmănie pe prinţ, îl va numi 
laş. Totuşi, atât de mare era puterea 
acestui profet, că el era condus iar în 
temniţă, liniştit, lăsat să-şi primească 
discipolii şi, desigur, să trimeată prin ei 
mesagii în tară. 

Curând ei veniră iarăşi la închisoare şi ra- 
portară învățătorului lor despre noile biru- 
inţi ale omului din Nazaret: acum, el s'a ri- 
dicat făţiş împotriva Fariseilor şi aceştia 
împotriva lui — şi, de oare ce el 
tămădueşte pe mulţi, desbinarea creşte, 
devine generală. Din nou se recunoaşte 
loan în omul acesta care luptă, aşa cum 
luptase el. Se sileşte să-şi înfrângă 
neîncrederea faţă de profetul acesta voios, 


Fiul Omului 3i 


căruia îi plac peregrinările şi ospăţu- rile; 
iarăşi îi cercetează pe discipolii săi, ca să 
afle unele amănunte de felul cum propo- 
vădueşte şi cum se poartă Isus. Şi de oare 
ce nu-l poate vedea vreodată la faţă, şi de 
oare ce inima îl întreabă, în fiece zi, unde 
va duce munca întregii sale vieţi el se ho- 
tărăşie să se adreseze  deadreptul 
străinului:vrea să-i întrebe chiar pe Isus cine 
este el. 

d Nu ştie, înadevăr, ce să nădăjduiască şi 

e 
< <. să-i tie teamă. Căci, dacă 
Isus mărturi- rşte că el însuşi e mult 
aşteptatul Messia, .Uimei toate suferinţele 
Botezătorului sunt rănbunate, atunci opera 
lui are o valoare, viaţa lui are un sens. Dar 
felul în care lucrează acel care e mai mare 
decât dânsul, îi <-6le atât de străin — şi 
pare să contrazică pe vechii profeţi | Şi 
loan, obositul şi totuşi mereu nerăbdătorul 
profet, predă discipolilor săi, prin gratiile 
de fier, însărcinarea să-i întrebe pe Isus: 
»Eşti tu oare acel care trebue 

să vie, sau trebue să aşteptăm pe un altul?" 


VII 


Isus n'a vorbit niciodată despre 
Botezător : parcă vroia să erite amintirea 
lui. De el era strâns legată acea 
înfricoşătoare emoție, momentul cel mai 
intens şi mai cutremurător al vieţii sale, 
când ieşise din apa lordanului şi, pe 
neaşteptate, văzuse cu ochiul său lăuntric 
porumbelul ce sbura spre dânsul, iar din 
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mari depărtări auzise vocea Tatălui său. 
Oare aceasta se întâmplase abia în primă- 
vara trecută ? Şi nu erau decât câteva luni 
de când, în plină tulburare şi rătăcire, 
părăsise deşertul şi întâlnise pe primii 
pelerini cari îi povestiră cum a fost prins 
loan Botezătorul ? 

Şi, cu toate că se ferea să pomenească 
de acel care vorbise cel dintâi despre 
dânsul, lui Isus îi plăcea să vorbească 
despre profeţii mai vechi; căci în toate el 
căuta să păs- 
treze trecutul, să modeleze după cele 
vechi; şi nimic nu-i era mai străin decât 
zelul uimitor al acelui Iuda care îi 
întunecase copilăria. El vorbeşte despre 
plângerile lui Isaia împotriva vanitoşilor, a 
celor prea încrezuţi în ei înşişi; repetă 
strigătul lui Osea: „Milă, nu sacrificii |“ Se 
ţine de urmele profeților, aceşti mari 
tribuni ai poporului cari, cu veacuri 
înaintea lui, au respins pe bogaţi şi i-au 
pus la un loc cu nelegiuiţii, slăvind însă pe 
cei săraci. Se regăseşte în cartea lui He- 
noch, care se numea şi el Fiul Omului şi 
care apăruse spre a prăvăli pe regi din 
măreţia lor în adâncurile ghehenei; el era 
acel care strigase:,„Vaivouă, cari vă 
clădiţi palatele 
cu sudoarea celorlalţi! Fiecare piatră zidită 
este o crimă 1“ 

Vara era pe sfârşite şi, odată cu primele 
foi arămii ale viței, cu ultimele recolte de 

râu şi de măsline, părea că se răceşte cu 
incetul atmosfera nupţială în a cărei 
auroră se ivise loan Botezătorul. Totuşi, 


Fiul Omului 3i 


poporul mai venea la dânsul, tot mai 
numeros. Cu- treerase toate împrejurimile 
lacului; a pătruns şi în câteva văi mai 
depărtate, în partea de răsărit a lacului şi 
Iordanului: — era un cerc mic, departe de 
ludeea şi chiar de stăpânirea romană; dar 
n'a părăsit ţinuturile lui Herod; era bine 
cunoscut de toţi şi tolerat de funcţionari, 
pe cari nu-i stânjeneau reveriile şi 
exaltările acestui grup de oameni 
sărăcăcioşi. 

Dar bolnavii îl oboseau din ce în ce mai 
mult; părea că se ruşinează de puterea de 
sugestie cu care era înzestrat şi că se 
temea ca învăţătura lui să nu fie cam 
ag aa 

I )<- pe acum, oamenii spun despre dânsul 
că m- un diavol mic — şi, desigur, crede şi 
el !n lupta dintre doi demoni, când 
isgoneşte pe unul din ei din trupul unui om 
posedat. Pe urmă, se _ simte istovit. Odată, 
când o femeie liolnavă îl apucă pe la spate 
de poalele mantalei sale, vroind să fie 
vindecată de dânsul, 
luis simte că se scurge o putere din el; 
alte- 
< >ri, boala pare că revine îndată 
după ce fu- <-se îndepărtată. De câteori, 
pe drumurile ale senine şi voioase printre 
lanuri de grâu «au dealungul lacului, nu-şi 
aude numele stricat de cei posedaţi 1 de 
câteori nu era chemat, în scâncete şi 
gemete, de orbi şi de paralitici ! Strigătele 
acestea îi închid calea, îi tulbură predicile, 
îi întunecă bucuria vieţii. Şi când el nu 
isbuteşte să-i vindece, pentru că le lipseşte 
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credința — el vede atunci privirile lor pline 
de groază, căci ei cred că I- 8us vrea să-i 
isgonească în iad. Nu e deci de mirare că 
el nu se desparte cu vorbe bune şi nici 
măcar cu o blândă privire, de acei pe cari îi 
tămădueşte — ci, dimpotrivă, cu un ton de 
ameninţare, le cerea să păstreze tăcerea. 
într'o zi, în mijlocul unui asemenea văl- 
măşag de 'bâlciu, unde e nevoit să fie tot- 
odată medic şi învăţător, îl întâlnesc cei doi 
trimişi ai lui loan: ei se apropie să-şi înde- 


>linească misiunea. Cu uimire, ei se uită la 
umea împestriţată din jurul acestui profet 
— şi cum şade acesta în mijlocul oamenilor. 
Poate că o tăcută mustrare se trezeşte în- 
tr'ânşii, îndreptată însă contra profetului 
mai norocos — căci propriul lor învăţător 
zace singuratec, în ocniţa aceea umedă şi 
în- 

cinsă de căldură. Poate că Isus ghiceşte 
gândurile lor; de bună seamă că a simţit ca 
şi dânşii comparatia ce-o făceau între el şi 
loan — căci se uită la ei, cu privire cercetă- 
toare: Ce _ vroiţi să aflaţi dela mine ? 
Atunci 

ei îl întreabă în numele Botezătorului: „Eşti 
tu oare acel care va să vie, sau trebue să 
aşteptăm pe un altul?" 

Ca sub o lovitură, Isus tresare, se ridică : 
cine avuse un asemenea gând şi pentru ce 
cuteză să-i rostească ? O mare şi 
dumnezeiască întrebare, pe care nimeni nu 
trebue să şi-o pună sieşi — şi, cu atât mai 
puţin, niciun străin nu are dreptul s'o 
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exprime. Aceasta e o taină între Tată şi 

Fiu : sunt lucruri ce nu pot fi exprimate şi 
cari se distramă ca norii în roşul amurgului; 
sunt gânduri tainice, surprinse în 
meditările nocturne, cea mai duioasă dintre 
toate mărturisirile şi sacra frică de-a lua o 
hotărîre. Şi, iată că deodată, el aude tare 
toate acestea! In mijlocul pieţii, un străin îi 
pune întrebarea cu brus- cheţă şi-i cere să 
răspundă hotărît cu un Da sau un Nu! Cum 
a isbutit întunecatul profet să-i întrebe 
astfel, din închisoarea sa, pe el, blândul om 
liber ? Ce răspuns nădăj- dueşte el ? Ce 
răspuns va putea suporta ? Dar, în mijlocul 
acestor îndoeli, răsună iarăşi în el glasul 
acela lăuntric, şi el însuşi se întreabă în 
taină: e oare aceasta un nou semn din 
partea lui Ioan ? Ii aduce el un avertisment 
al Tatălui ceresc, pentru a se simţi mai 
puternic decât până acum? Poate că şi 
acesta e un semn, precum au fost celelalte, 
când loan îl botezase şi, pe urmă, când 
lusese prins de ostaşii lui Herod 
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?Trezite astfel pe neaşteptate, gândurile 
şi _simțămintele lui se agită în el, 
invălmăşite» Nu ştie câtă vreme a rămas 
cufundat în tăcere. Dar, când îşi revine în 
fire, tonul cel blând şi duios a dispărut 
dintr'ânsul; pare că a pătruns în el ceva din 
spiritul zelotului, care stârni în el nelinişte. 
In acelaş timp, se înalţă în el, deodată, acea 
rece mândrie pe care o manifestase faţă de 
mama sa, la nunta dela Cana — şi, ca şi 
atunci, se surprinde făcând gestul acela 
regesc, care dormita de- obiceiu în el, din 
vremea când era un simplu dulgher. El arată 
trimişilor mulţimea din juru-i şi spune: 

„Mergeţi şi spuneţi lui Ioan ceea ce auziţi 


i vedeţi aci. Orbii văd şi paraliticii umblă, 
eproşii, sunt iarăşi curaţi şi surzii aud, morţii 
Învie şi săracilor li se propovădueşte Buna- 
Vestire. Şi fericit e acel care nu se va putea 
plânge de mine!“ 

Pricepuse vreunul din mulţimea din juru-i 
ce se întâmplase acolo ? învățătorul, care se 
îndepărta totdeauna repede de locul 
minunilor şi tămăduirilor sale, care nu se 
folosise vreodată de ele spre a şi dovedi 
propria sa valoare — se bizue azi pe ele, le 
arată, aproape numai pe ele le arată şi 
trimite această veste unuia care nu 
vindecase pe nimeni şi care îşi pusese toată 
puterea numai în cuvânt. Da! la sfârşit, el 
pare că-l ameninţă, pare că ia întrebarea lui 
drept o ironie şi gelozie — şi, în loc să-i 
consoleze pe cel ce zace în lanţuri, îi trimite 
avertismente acolo, în temniţa iui! 


1 Dar, după Cer Aripa dp ebars, Isus — 


Tăvăşit şi cutr rebare, de răs- 
puns şi de tot ce resimţise în acele momente 
-- începe să vorbească pentru întâia oară 
despe loan, despre toţi vestitorii viitorului 
apropiat şi împotriva necredincioşilor fată 
de cari fusese până atunci îngăduitor. Uluit, 
poporul aude deodată din gura celui 
totdeauna blajin, cuvintele acestea aspre, 
tăioase: 

„Ge v'aţi dus să vedeţi în pustietate ? o 
trestie bătută de vânt ? sau un om în vest- 
minte mătăsoase ? Cei cari poartă haine bo- 
gate se află în casele regelui! Sau, aţi vrut 
să vedeţi un profet ? El e mai mult decât un 
profet, căci iată ce stă scris despre dânsul: 
Uite, trimit pe îngerul meu să meargă 
înaintea ta şi să- ți pregătească drumul. A- 
devăr grăesc vouă, că dintre toţi acei năs- 
cuţi din femeie, nu e niciunul mai mare 
decât Ioan; dar cel mai mic din împărăţia 
cerului, e mai mare decât el... El e llie, acel 
ce va să vie. Cine are urechi de auzit, să 
audă!" 

Toţi sunt isbiţi de tonul acestor cuvinte; 
dar puţini dintre ascultători, cari îşi dau 
seama de înţelesul unor asemenea gânduri 
rostite tare în această oră, privesc ţintă la 
Isus, paralizaţi de spaimă, Căci, de vreme ce 
spune cu glas atât de ferm că loan e acel 
care pregăteşte calea şi îl numeşte llie, 
atunci de bună seamă că el însuşi, Isus, se 
Socoate la urma urmelor Messia, cu toate 
că nu spune aceasta. Şi iată că alte cuvinte 
răsună din gura lui, ca tunetul: 


„Cu ce să asepaypsc această generaţie ? 
Ea seamănă ag GBA cari stau în piaţă şi 
strigă tovarăşilo bio; vam cântat din 
fluer şi n'aţi vrut să dănţuiţi, ne-am jeluit 
vouă şi n'aţi vrut să plângeţi. Ioan a venit, 
n'a mâncat şi n'a băut, dar ei spuneau, de 
dânsul că e stăpânit de diavol. Pe urmă a 
venit Fiul Omului, care a mâncat şi a băut, 
şi atunci ei spun: ce chefuitor, ce beţivan e 
omul acesta, tovarăş cu vameşii şi u toţi 
păcătoşii!" 


VIII 


Ce cale s'a deschis deodată înaintea lui, 
plină de primejdii! Ce încercare, ce ispită e 
ascunsă în întrebarea lui loan — şi totuşi, 
ea este poate un semn din partea Domnului. 
Toată conştiinţa de sine pe care o lăsase să 
dormiteze într'ânsul încă din vremea copilă- 
riei, pentru că el mergea cu Dumnezeu şi 
nu cu oamenii; tot ce ieşise la iveală numai 
în acele rare momente, după botez, după 
prinderea lui loan, s'a trezit acum 
dintr'odată, cu toată vitalitatea, sub lovitura 
acestei singure întrebări. Spaima şi 
mândria îl îngheaţă şi îl înfierbântă. Isus se 
îndoeşte. Când se gândeşte însă că 
Botezătorul stârnise în el pentru a treia 
oară o asemenea frământare, simţământul 
său profetic îl sileşte să recunoască cu tot 
mai multă siguranţă că Ioan este omul care 
trebue să-i pregătească drumul. Şi când se 
uită în ochii potrivnicilor săi şi cugetă la 
planurile pe cari de bună seamă, ei le 
făuresc împotriva lui, — şi când vede cum 
se lungeşte şi se îndeasă din ce în ce alaiul 
celor cari cred în el, al celor pe cari i-a tă- 
măduit şi chiar al celor cari îl adoră — 
Suci el simte tot mai aproape de dânsul 
u- 


mina radioasă a unei misiuni, a unui destin 
ia care poate că visase odată — dar la care 
nu râvneşte Gang e treaz. 

„Adânc “ue raț . după această 
tuQântare, UGWMIJ retras. El mai 
reproşase, în vremea aceea, oraşelor unde 
săvârşise cele mai multe vindecări, că tot 
n'au ajuns să fie pătrunse de adevărata 
credinţă — şi le-a profetizat, pentru 
judecata din urmă, o pedeapsă mai 
cumplită decât a Sodomei. Mânia, tonul şi 
chiar cuvintele lui sunt cu totul altele 
decât cele obişnuite — şi mulţi se îndepăr- 
tează, clătinând din cap. El însă, urmat de 
câţiva discipoli, cutreeră munţii şi văile din 
partea cealaltă a lacului şi e mai închis în 
sine decât fusese înainte. 

Cuprins de asemenea simţăminte, el află 
dela discipoli că mama şi fraţii săi au venit 
după dânsul şi vor să-i ducă îndărăt. Căci 
ei spuneau: „El nu mai e în toată fi 
rea |“ De mult i-au devenit străini toţi ai 
săi. Şi când o femeie din popor, exclamase 
a faţa lui, plină de încântare: Ferice 

e 
aceea_care te-a purtat la sânul ei! el nu 
adresă femeii nici un cuvânt de mulțumire 
— ci simțea numai acea înstrăinare ce-l 
despărţea tot mai mult de ţara lui, de când 
urmează chemarea divină.  De-aceea, 
evitând să răspundă, spuse doar atât: 

„Fericiţi acei 
cari ascultă şi păzesc cuvântul lui Dumne- 


[ee 


zeu : 


Acum însă, î Agile covârşitoar 
ale sufletului, el e fO maāi anm < rănit, cân 
vede că ai săi îl iau drept un posedat. O 
asemenea nerecunoaştere aruncată unei 
inimi răscolite, nu trebue oare s'o împingă 
şi mai pu- trrnic pe calea extazului? Da, 
aceasta îl îndeamnă să facă odată o 
încercare printre ai h.'ii; să dovedească, în 
timp ce toată Galileia 
II slăveşte, că numai casa lui îl plânge şi îl 
caută ca pe un fiu care şi-a pierdut minţile! 
Nazaretul nu e atât de departe de văile ace- 
Mi-a ; cine porneşte de dimineaţă, poate 
dormi noaptea acolo. Isus cere discipolilor 
săi să rămână în urmă; vrea să-şi exercite 
singur puterea, prin el însuşi, acasă la el. 
Călătoreşte de cu ziuă, dealungul țărmului 
de miază zi al lacului, trece pe lângă 
Magdala şi pe urmă se îndreaptă spre apus, 
în ţara deluroasă, lăsând la stânga sa 
muntele Tabor. Acum, el cunoaşte fiecare 
pas al drumului, până la locul său de 
naştere. 
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Cât de încet se scurge timpul şi cât de re- 
pede îi bate inima! Oare au trecut înadevăr 
abia câteva luni de vară, de când îi găsise 
pe ai săi, în văile acestea, la nunta dela 
Cana — când lor le dăduse vin, iar lui îşi 
dăduse siguranţă de sine ? Câteva săptă- 
mâni numai — şi totuşi, el a cutreerat între 
timp o lume întreagă! Dar, iată că lucesc 
acolo luminile albului orăşel, paşnic cuibărit 
în valea înaltă — aşa cum I-a lăsat; fântâna 
susură la marginea drumului; acum el îm- 
pinge uşa şi intră acasă, la ai săi. Cum se 
inspăimântă ei! Fratele Iacob e pios, ţine 
legea şi-i urmează pe Farisei. Chiar şi mama 
arată speriată, şi surorile, văzându-l iarăşi 
pe ciudatul învăţător pribeag, care îşi 
părăsise pe neaşteptate meşteşugul — şi stă 
acum înaintea lor, în odae, cu făptura sa 
liniştită, ca- şicum nimic nu sar fi 
întâmplat. Mâine e Sâmbătă. Ce va face el 
aci, printre ai săi ?A doua zi, la sinagoga 
unde î işi petrecuse în tăcere tinereţea, el se 
ridică şi face semn oficiantului că ar vrea să 
vorbească; acesta nu-l poate refuza şi nici 
opri: slujitorul îi 
aduce sulurile. Sunt deschise la profetul 
Isaia. Toţi privesc la fiul oraşului lor, cu 
intensă curiositate dar şi cu neîncredere: ce 
le va predica ? Le va atinge oare şi lor 
inimile cu vorbe blânde, precum făcuse în 
atâtea alte locuri ? 

Isus desfăşură puţin Scriptura, caută ceva 
mai departe şi citeşte pasagiul unde Isaia 
spune: 

„Spiritul Domnului este în mine, cu care 
el m'a uns şi m'a trimis să vestesc săracilor 
cuvântul său, să dau ajutor celor cu inima 
frântă, să predic captivilor şi să le anunţ că 
vor fi eliberaţi, iar orbilor că li se va reda 
vederea şi celor oprimaţi şi sdrobiţi că fi-vor 
iarăşi sănătoşi, şi să vestesc anul cel bun şi 
voios al Domnului". Acum, el înfăşură sulul, 
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îl înapoiază slujitorului, se urcă la amvon şi, 
privind adânc în toţi ochii aceştia, pe cari îi 
cunoaşte, pe cari i-a cunoscut timp de ani 
îndelungaţi, el spune, după un moment de 
tăcere : 

„Cuvântul acesta s'a împlinit astăzi în au- 
zul vostru ?“ 


_Ascultătorik bee uhăli-umeriţi: undeilrea 
să ajungă ? Pe urmă, el continuă să vor- 
bească. Nu ştim ce-a spus atunci. Unii dau 
din cap, se aud murmure de aprobare, dar 
iată că intervin şi primii sceptici, cari spun : 
„De unde a aflat el toate astea ?... Nu e dân- 
sul dulgherul, fiul Măriei şi fratele lui Iacob, 
al lui Iosef, Iuda şi Simon ? Nu stau aci şi 
surorile lui ?“ Şi, neîncrezători, încep să se 
îndoiască de el. 

Isus, deprins acum să vorbească mulţimii, 
simte cele dintâi semne de împotrivire; e 
atins, e iritat de rezistenţa lor — şi atunci îi 
provoacă: 

„De bună seamă că îmi veţi spune : Aju- 
tă-te singur, tămăduitorule. Căci, precum 
am auzit, ai săvârşit lucruri mari la 
Cafarnaum. Fă-le şi aici, în locul unde eşti 
născuţi" Așa îi reprezintă el, uzând de faima 
numelui său ca un mijloc de a-i impresiona. 
Dar situaţia deveni îndată şi mai rea; ceva îl 
împinge să-i irite din ce în ce mai mult pe 
concetăţenii săi: 

„Adevăr grăesc vouă: niciun profet nu e 
binevenit în ţara lui! Şi în vremea lui llie 
erau multe văduve, când cerul fusese închis 
timp de trei ani şi şase luni şi o mare foa- 
mete se abătuse asupra ţării. Dar llie n'a 
fost trimis la niciuna din ele: ci numai la o 
văduvă păgână din ţara Sidonului! Şi când 
au fost atât de mulţi leproşi printre Evrei, în 
vremea profetului Eli seu, el n'a mântuit pe 
nimeni din ţara lui Israel, ci numai pe 
Naman păgânul din Siria !* 

Acum paharul răbdării s'a revărsat î în- 
treaga comunitate se ridică dintr'odată. Toţi 
au simţământul că el îi baijocoreşie | Le dă 
ca pildă pe păgâni, ca să-i înveţe cum tre- 
bue să creadă şi cum vor putea fi mântuiţi! 
Aţi auzit ? El şi-a ieşit din fire, precum spu- 
nea mama lui! Exaltarea şi adorarea feme- 
ilor din preajma lacului, au stricat în el 


ţoată umilinţa Si ghee Rise P acum vine 
ēlegiui î 


acasă şi, el, huleşte pe 
Dumnezeu ! 

Şi Isus stă acolo în templu: vede pumni 
ridicaţi asupra lui; cu privirea-i larg des- 
chisă, el recunoaşte pe cel mai vechi şi mai 
ascuns duşman al său, pe bogatul cetăţean 
din vremea copilăriei sale, pe omul acela 
care se crede drept şi fără cusur: îl aude 
strigând mai tare decât toţi. Da ! este chiar 
aşa 


Om presimţise şi ceea ce stă scris aci, în 
criptură, trebue să se împlinească ! Se 
simte pornit la luptă: el vede întinzându-se 
înainte-i calea lungă a pătimirilor arzătoare. 
Şi, aşa cum mai stă nemişcat şi gânditor, se 
pomeneşte apucat de oamenii cari îl 
amenințau acolo, în casa Domnului. E 
împins, e tras afară de o ceată de bărbați 
furioşi, urlători: se simte târît spre colina 
unde visase la Tatăl său, când era băiat. 
Acolo, la peretele prăpăstios al colinei, pe 
care îl cunoaşte bine, căci păzise adeseori 
caprele să nu cadă la fund — acolo îl târăsc 
ei, ca să-i prăvălească, pe el, desarmatul. 
Dar aci e acasă la el; aci cunoaşte fiece 
cută a muntelui; aci stătuse întins, când era 
copil, păzind turma şi visând : — nimeni nu-l 
poate ucide aci, prin pajiştile acestea sacre, 
unde cunoscuse întâia oară pe Tatăl ceresc! 
Şi, în timp ce mulţimea din juru- i caută, în- 
frigurată, locul cel mai bun ; în timp ce oa- 
menii se ceartă, poate, întrebându-se dacă 
au dreptul să-i execute fără nicio judecată 
— iată că el le scapă din mâini, se pierde în 
mulţimea cea mare, ajunge la 
ascunzătoarea pe care o cunoştea din 
copilărie:  cărarea cu  mărăciniş. Se 
depărtează. E salvat! 
Şi când se regăseşte singur după un răs- 
timp, respiră uşurat, privind în juru-i: 


şi. „mite încred RGgsporită şi întărită 
; t.c pare că a câş isa cea dintâi bătălie. 

( ).ire nu I-au batjocorit şi hulit? şi n'au vrut 

I ucidă ? Şi totuşi, Dumnezeu l-a păzit şi | 

ii mântuit! Parcă ultimele legături s'au rupt 

ui el : a dispărut dintr'ânsul până şi acea 

miicretă rămăşiţă de atracţie şi iubire ce-o 
mai putea avea faţă de ai săi. Şi, de oare 


< <e% tocmai acei cari I-au batjocorit şi 1 
au 
< OD damnat, sunt chiar acei cari ar fi 


trebuit *iA-l recunoască cei dintâi — el se 
simte atunci eliberat de familie, de oraşul 
natal. Chiar ^i pe națiunea sa, el o vede 
cum se îndepărtează sub ochii săi. Aşa cum 
stă, bătut, isgonit, abia scăpat cu viaţa, Isus 
e totuşi pătruns de dorul inimilor omeneşti. 

Când îşi regăseşte discipolii, pornesc cu 
toţii la drum şi fug. Să părăsească Galileia. 
Aceasta e dorinţa lui. Şi într'o singură zi, e! 
au ajuns la hotarul păgânilor. Abia acolo, în 
ţinutul Tyrului şi Sidonului, el respiră iar 
uşurat: nimeni nu-i va pune acolo viaţa în 
primejdie. Dar şi acolo chipul său era cu- 
noscut ; căci, nu trecu multă vreme şi îl re- 
cunoscu o Feniciană, o femeie necăjită care, 
ca să-i linguşească şi să capete astfel ajuto- 
rul lui, îi dă un titlu evreesc şi îi strigă: „Ah, 
Doamne, Fiu al lui David, îndură-te de mine! 
Fiica mea e posedată de diavol!“ Isus, 
deprins să nu ajute pe păgâni, îşi vede de 
drum, fără să spună un cuvânt. Dar iată că-l 
roagă şi discipolii: „Fă-o să se depăr 
teze, căci dânsa strigă în urma noastră". El 
însă, cu toată inteligenţa sa, mai rămâne 
ataşat legii şi regulelor ei; pentru a doua 
oară refuză, clătinând din cap 


: Nu sunt trimis la nimeni, ci numai la 
oile pierdute ale lui Israel". 

Acum, femeia se ţine de el, nu-l lasă să 
meargă mai departe, îi cade la picioare şi 
strigă: „Doamne, ajută-mă!“ Pentru a treia 
oară el se împotriveşte impulsului ce-i vine 
din adâncul inimii şi dă răspunsul acesta 
crud: 

„Nu e bine sâ li se ia copiilor pâinea lor, 
ca să fie aruncată la câini î“ 

Atunci Spiritul pătrunde în mama cea 
des- nădăjduită şi o face să spună:,„ Şi 

totuşi, 
câinii mănâncă fărâmiturile căzute dela 
masa stăpânului lor!" 

La aceste cuvinte, se rupe ultimul fir ce-l 
mai lega de poruncile tinereţii sale. El 
simte că femeia aceasta merită, ca şi orice 
Evreică, să aibă parte de darul său de 
tămăduire, la oricâte chipuri de zei s'ar 
ruga. Adânc mişcat, el se opreşte: căci 
ochiul său de profet vede, deodată, într'o 
sărmană femeie prosternată în pulberea 
drumului şi cerşindu-i ajutor, imagina 
simbolică a unei lumi noui care, cu glas 
tremurător, imploră mântuirea. Ultima 
licărire a luminii amăgitoare, ce-l făcea să 
creadă că propriul său popor e cel mai bun 
din toate neamurile pământului, piere pe 
neaşteptate — şi înaintea lui se desfăşoară 
omenirea, deasupra hotarelor şi a 
obiceiurilor. Se simte covârşit, biruit — şi 
el grăeşte: „O, femeie, mare este credinţa 
ta ! Facă- ţi-se precum doreşti!“ 

Aceasta era cea dintâi păgână pe care o 

vindecase Isus.CAPITOLUL AL TREILEA 
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INTUNECAR 

E Şi acum începe fuga. Toată toamna şi 
iarna, timp de şase sau opt luni, profetul 
Bunei-Vestiri — acel care o vară întreagă 
cu- treerase ţara sa numai pentru a ridica 
şi tămădui pe oameni, care nu-i îndemnase 
vreodată la luptă împotriva puternicilor, şi 
care nu se atinse nici de Statul lui 
Dumnezeu şi de căpeteniile dela Ierusalim 
— Isus cel blând şi luminos, e nevoit să se 
ascundă prin păduri şi văgăuni, să 
vâslească dela un țărm la celălalt al lacului 
şi chiar să treacă graniţa ca să scape de 
asupritorii săi. 
S'a sfârşit cu peregrinările acelea sărbăto- 
reşti prin oraşe şi sate, cu bucuria acţiunii 
şi fericirea de a converti pe cei rătăciţi! Is- 
vorul limpede al iubirii, pe care cuvântul 
lui îl făcea să ţâşnească din mii de inimi, a 
devenit acum un fluviu larg, gălbui, ale 
cărui nevăzute curente dela tund au urcat 
la suprafaţă şi au tulburat toată apa. A 
pierit acel simţământ al nobilei biruinţi 
fără luptă, care făcea ca omul să fie plin de 
gratitudine faţă de Tatăl său; a pierit acea 
nevinovăție dela început, neatinsă de nicio 
pismă, de nicio răutate. Potrivnicul viclean, 
făţărnicia, nepriceperea, defăimarea şi 
chiar batjocura a 
utrezit în Vestitor un har nou. Şi, cu toate 
că răutăţile oamenilor îi împovărează 
sufletul, încrederea în sine iese la iveală 
din ascunzişul ei, sporeşte, se înmieşte, 


până ce firea lui se întunecă, până ce 
umilinţa lui se preschimbă în atitudine 
regească şi Fiul O- mului se simte, în 
exaltarea lui, Fiu al lui Dumnezeu. 

Se pare că el se refugiase întâi în Cahn, 
în ţara Golan şi la Bethsaida, într'o regiune 
liniştită şi rodnică din preajma lacului, în 
partea dinspre Nord şi Răsărit, unde 
Iordanul, care se varsă acolo, a format 
pământuri noui din aluviuni. Acolo 
domnise până mai ieri prințul Filip, cel mai 
bun dintre fiii lui Herod; acum ţara a căzut 
iarăşi în puterea celor cari sunt tributari 
Romei şi a fost încorporată Siriei. 

In împrejurările tulburi de aci, se pare 
că un fugar se află în mai multă siguranță; 
căci Damascul, capitala cea nouă, era 
departe şi Roma era şi mai departe ca să 
poată porunci acolo. Herod Antipa era 
nevoit să respecte ţinutul vecin, lipsit de 
stăpân. Nu se ştie câte săptămâni a stat 
Isus acolo, în toată liniştea ; ceea ce e 
sigur, e că mai târziu, in acelaş an, el se 
arâătase în Gadara, un mic oraş sirian 
locuit de Greci, situat în partea de Sud-Est 
a lacului. Acolo el se crezu la adăpost, ferit 
de duşmani, căci cine ar Ii bănuit prezenţa 
unui învăţător evreu într'un asemenea oraş 
fortificat al păgânilor? 

Curând însă, el tu isgonit de-acolo de pro- 
priul său dar de tămăduire. La marginea 
văii, unde păşteau multe turme de oi şi 
chiar de porci, un posedat veni în fugă spre 


dân 
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-fiul, străbătând ceata păstorilor. Locuia 
afară din oraş, în gropi şi în peşteri; şi-a 
rupt lanţurile şi nu putea fi îmblânzit nici 
ziua nici noaptea, căci svârlea cu pietre în 
oricine se apropia. Acum, el aleargă spre 
rofet, de- Hpre care auzise şi dânsul — şi 
li strigă, la fel ca şi primul posedat din 
Cafarnaum: „Ce ai cu mine, Isuse, Fiu al 
Domnului? Te implor, nu mă chinui!" 
Vorbea aproape ca o femeie, care vrea să 
fie sedusă. Apoi, întrebat cum îl cheamă, el 
dă acest răspuns fulgerător: „Numele 
meu e legiune, căci noi 
suntem mulţi de tot". Atunci, Isus îl pri- 
veşte drept în ochi, îl scutură, îl conjură — 
şi iată că bolnavul tremură sub puterea 
străinului, cedează sub apăsarea «i, 
respiră mai uşor şi curând pare că se 
linişteşte. In acelaş timp, de pe stânca 
prăpăstioasă, câţiva porci cad în apă, căci 
păstorul, în loc să vegheze asupra lor, era 
cu ochii numai la străin. 

Dar, după ce au văzut, cu spaimă, cele 
două întâmplări, păstorii sunt cuprinşi de o 
frică  superstiţioasă: căci ei cred că 
diavolul isgonit din omul posedat a intrat 
apoi în porcii lor. Ei dau fuga în oraş, unul 
povesteşte cele văzute, fiecare exagerează 
spusele celuilalt şi, în cele din urmă, toţi 
locuitorii vin la faţa locului. Şi găsind acolo 
pe posedat, îmblânzit deabinelea, iar 
porcii înecaţi, precum şi pe bărbaţii străini 
cari au pricinuit desigur întâmplările 
acelea, locuitorii se înspăimântă şi ei. 
Poruncesc vrăjitorilor să se întoarcă de 
unde au venit şi să nu intre cumva în 


oraşul lor. 

Atât de 
tulburătoare e 
acum puterea 
şi influenţa sa, 


încât el, 
binefăcătorul, 
e isgonit! Şi 
pentru ce ? 
Pentru câţiva 
porci ? In 
curând 
legenda va 


vorbi de mii de 
porci, ca şi ne- 
bunul acela 
care se numise 
legiune* S'ar 
părea că pasul 
zorit, privirea 
cercetătoare, 

glasul tăios cu 
cari I-a învăţat 
prigoana, i-au 
răpit o parte 
din farmecul 
său; şi oamenii 


ÎQcep sa 
respingă pe 
acela căruia, 
până de 
curând, i se 
deschideau 


toate uşile. E 
nevoit sa se 
înapoieze in 
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Galileia, cu 
toate că ştie 
că-l aşteaptă 


acolo duşmanii 
săi; nu i-a mai 


rămas decât 
țara sa — şi 
tocmai ea îl 
amenință. 

Iată că 
Fariseii au şi 
venit: ei Îl 


caută | Unde a 
fost oare? De 
mult au aflat 
cu toții ce 
păţise el în 
oraşu-i natal r 
— şi e lesne de 
înțeles de ce 
se ascunsese. 
Nicăeri nu s'a 
mai ridicat să 
vorbească prin 
sinagogi, nu 
mai aduna 
poporul sus pe 
colină, şi lăsa 
să se apropie 
oamenii de 
dânsul, numai 
când din 
întâmplare îl 
înconjurau în 
mijlocul pieţii. 


Oare Îi este 
atât de frică ? 
Acum, când e 
din nou în ţară 
şi nu poate sta 


ascuns nici 
măcar o zj, 
vestea trece 
din gură în 


gură şi desigur 
că în trei zile 


ea a făcut 
ocolul micului 
lac. Dar 


oamenii de aci 
nu sunt atât de 


îndârjiţi 

precum erau 
Nazarinenii r 
ei vor să-i 
înfrunte cu 


prudenţă — ca 
adversari cari, 


înainte de 
toate, stând de 
vorbă cu el, 
ştiu să 
descopere 


punctul slab. 
Nu are decât 
să-i vadă 
venind pe 
stradă, că îi şi 
recunoaşte 
după mersul 
lor corect, 
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după gestul 
măsurat, după 
privirea 
ascuţită şi 
buzele lor 
strânse — şi 
după toată 
politeţa aceea 
rece cu care îl 
salută. O 
tulburare 
lăuntrică îl 
previne că 
acesta e 


duşmanul — şi 
tot elanul său 
de iubire faţă 
de oameni se 
refugiază în 
tainiţele 
sufletului său. 
„Invăţătorule, 
când va veni 
împărăţia 
Domnului ?“ îl 
întreabă doi 
Farisei cari I- 
au oprit în 
drum; şi ei se 
prefac, 
caşicum 
chestiunea i-ar 
fi interesat 
înadevär. El 
însă se preface 
ca şi dânşii şi 


spune, având 
aerul că-i 
informează şi 
nu că-i 
dojeneşte. 
„Impărăţia 

Domnului nu 
vine cu 
înfăţişări şi 
gesturi 
exterioare. 
Nu se va 
putea spune : 
lat-o! Căci în 
voi e 
împărăţia 
Domnului." 
Cu aceste 
cuvinte, el îi 
lasă pe loc — 
şi ei privesc 
în urma lui, 
dând doar din 


umeri; nu 
simt deloc 
suflarea 
profetică care 
i-a atins. Un 
gând nou, 
destul de 
puternic ca să 
sdruncine 
lumea cea 


veche, a fost 
rostit tare, in 
auzul lor, la 
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marginea 
drumului: îm- 
părăția 
cerului e în 
voi, grăi 
dulgherul — 
şi porni mai 
departe. Dar 
nicio  fâlfâire 
de aripi a 
Spiritului 
invisibil nu 


revelează ace- 


stor doi 
oameni 
încrezuţi, 

lini de «i 
înşişi, 
prezenţa 
apropiată a 
lui 
Dumnezeu; ei 
se gândesc 
numai că nu 


se poate pune 
mâna pe el, 


că e 
inaccesibil. 
într'o zi 
însă, alţi 
câţiva Farisei 
pleacă pe 
urma lui, 
hotăriţi să-i 
tenteze pe 
profetul cel 
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mincinos. mâine va fi o zi 
„Arată-ne TI frumoasă, căei 
Semn. venil cerul e roşu. La 


din cer", îi 


spun ei de semnul 
astădată. dimineţii, 
Atunci mânia spuneţi: azi va 
sporeşte în el, £i furtună, căci 
e gata sa cerul e 
isbucnească, întunecat. Fă- 
dar | se icilor! 
stăpâneşte şi tarnicilor! 
le răspunde puteţi deosebi 
cu îndârjire şi culorile cerului 
necaz : şi le înţelegeţi 
„Un semn ? Voi — dar nu 
spuneţi, când înţelegeţi 
vedeţi semnul semnele tim 

de seară: 


-pului! Pentru ce cere semne această 
generaţie ? Adevăr zic vouă: niciun semn 
nu vi se va da!“ 

Dar cerul e întunecat: semnele sunt 
acolo, curând va fulgera şi va tuna. Şi, 
într'o zi, puternicii din Ierusalim sunt sătui 
de toate aceste ştiri pe cari le primesc 
neîncetat despre agitaţiile stârnite de omul 
din Nazaret 
— şi ei dau câtorva dintre oamenii lor de 
încredere însărcinarea de a pleca în 
Galileia, spre a vedea cine îl urmează pe 
profet, dacă  pângăreşte numele lui 
Dumnezeu şi cum s'ar putea pune mâna pe 
el. Nu le era greu să-i găsească: mulţimea 
s'a adunat din nou în juru-i — şi un cerc 
atât de mare de martori este tocmai ceea 
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ce le trebue. 

Zădarnic trimişii au tras la început cu 
urechea la vorbele oamenilor, poate îi vor 
auzi vorbind despre lucruri nelegiuite. 
N'au găsit, în cele din urmă, nimic 
condamnabil, decât faptul că discipolii nu- 
şi spală mâinile înainte de a se aşeza la 
masă. Legea aceasta privea, de altfel, 
numai mesele rituale, însă o interpretare 
mai nouă a impus-o şi la mesele profane; 
obiceiul s'a răspândit în capitală, dar 
ţăranii săraci din provincie abia dacă îl 
cunoşteau. Oricum, lipsa acestei practici 
era un punct de plecare pentru trimişii din 
Ierusalim, spre a-l ispiti mai uşor pe răs- 
vrătitorul acela şi a-l face să-şi dea 
gândurile în vileag. Aceasta s'a întâmplat 
probabil într'o piaţă publică, într'o seară 
când toţi stau la taifas în taţa caselor, 
rezemaţi de stâlpi sau umblând încolo şi 
încoace, ca să se mai răcorească. 
Cărturarii străini s'au dus dea- .Ireptul la 
învăţător şi, în mod public, i-a pus i 
întrebare: 

„Spune-ne, de ce discipolii tăi nu 
păstrează vechile porunci ? Nu-şi spală 
mâinile înainte Ic a mânca pâinea lor.“ 

De o jumătate zi, Isus remarcase 
prezenţa lor; şi când nu-i vedea, ghicea 
totuşi că sunt prin apropiere. Pentru întâia 
oară în viaţa «a, el simte ridicându-se 
împotrivă-i, prin trimişii aceia, marea 
putere străină: ordinea, legea — 
Ierusalimul! Aşa au stat altădată şi în faţa 
lui loan, mustrânduil şi  cercetându-l: 
trimişii oamenilor în faţa celui trimis de 
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Dumnezeu ! Cu astfel de priviri ascuţite, ei 
se uitau în ochii arzători ai Botezătorului; 
la fel, cu degetul întins, ei îşi însoţiră 
întrebările — şi mulţimea stătea în juru-le, 
cu aceiaşi ochi mari, plini de mirare ca şi 
astăzi. Şi, în timp se se ivesc într'ânsul 
figura şi glasul lui Ioan, el îşi aminteşte şi 
cuvântul lui despre „unul mai puternic" 
care va să vie după dânsul. E cuvântul pe 
care Botezătorul îl rostise chiar în ora 
aceea, când îl iscodeau trimişii din 
Ierusalim. Şi cuvântul acesta e totodată 
întrebarea pe care i-o puse loan mai 
târziu, prin discipolii lui, după ce fusese 
prins: dacă el, Isus, nu e oare „unul mai 
puternic" care va să vie! Conştiinţa de 
sine, refulată în tăcerea din timpul fugii 
sale, rea- 


are acum, pe neaşteptate, cu mult 

sporită. )orinţa de a înfrunta pentru prima 
oară, făţiş, pe duşmanul său, răsbeşte în el, 
impetuoasă, din acea indispoziţie pe care a 
resimţit-o timp de decenii la vederea atâtor 
chipuri de Farisei, din neîncrederea 
timpurie pe care o avuse instinctiv faţă de 
ei, când era 


băiat. Toate acestea sunt amestecate cu a- 
mintirea ultimei întâlniri. Să răspundă ace- 
lei întrebări ridicole ? Şi, deodată, pare că o 
armă invisibilă a fost pusă în mâinile lui cu- 
rate şi nevinovate, căci cu glasul Botezăto- 
rului el îi sfidează pe trimişi, în piaţa pu- 
plică : 

„De ce depăşiţi porunca Domnului, numai 
de dragul regulelor pe cari le făuriţi? Dum- 
nezeu a poruncit: să cinsteşti pe tatăl şi pe 
mama ta, dar cine îi insultă şi îi blesteamă, 
acela trebuie să moară. Voi însă, învăţaţi că 
acela face binele, care spune tatălui şi 
mamei sale: dacă dau acum otranda pe care 
v'o datorez, aceasta e pentru 
binecuvântarea voastră! Altfel, de bună 
seamă, niciunul nu va mai cinsti pe tatăl şi 
pe mama lui! Aşa ocoliţi voi porunca 
Domnului, prin subtilităţi şi tertipuri! 
Făţarnicilor! Voi sunteţi aceia despre care a 
grăit Isaia: poporul acesta vine la mine 
numai cu gura, mă onorează cu buzele, dar 
inima lui e departe de mine! In zadar mă 
servesc, ei, cari nu ştiu să înveţe altceva 
decât porunci înjghebate de oameni !* 

Astfel, el îi combate cu propriile lor obi- 
ceiuri, pune pe profeţii lor să vorbească îm- 
potriva lor, le aruncă în obraz cea mai gravă 
acuzaţie pe care el o ţinuse tăinuită în adân- 
cul său: păcatul egoismului care îşi face sin- 
gur dreptate. Se pare că săgeata i-a atins la 
inimă, căci ei nu răspund nimic: întorc 


Fiul 

A!A.ta înflăcăradenilui acelaş avânt ca şi al 
lui loan, el se adresează mulţimii şi, cu 
toate 

< „1 ne aflăm aci în piaţa unui târguşor 
pră- 

luit, cuibărit în munţi, Isus pare că 
apelează iu faţa întregului popor din 
Galileia, împotriva acestor judecători 
veniţi din Ierusalim. lată-l că ia în râs 
acele veşnice rituri alimentare, cu cari se 
umflă în pene trimişii aceştia — şi ei mai 
pot auzi cu urechile lor cum strigă Isus. 
„Nu ce intră prin gură îi murdăreşte pe 
oameni, ci ce iese din gura lor!“ 

Discipolii sunt înspăimântați: încă nu I- 
au văzut vreodată aşa; li-e frică de un nou 
conflict; de-aceea, se apropie de el şi îi 
spun încet: „Ştii că i-ai rănit şi tu pe 
Farisei cu vorbele tale ?“ El însă, altădată 
atât de blajin şi de prevăzător, nu mai 
poate fi reţinut acum; în cugetul său 
imaginile se perindă repede, una după 
alta, şi toate sunt spre batjocura 
cărturarilor. Glasul lui răsună puternic 
deasupra pieţii : 

„Toate plantele pe cari nu le-a sădit 
Tatăl meu ceresc, vor fi smulse şi stârpite ! 
Lăsaţi-i să plece! Orbi sunt ei şi totuşi vor 
să conducă pe orbi! Dar când un orb 
conduce pe alt orb, cad amândoi în 
groapă!“ 

Oare nu vibrează îndărătul lui ecoul 
unui râs păgânesc? Discipolii săi sunt tot 
mai înfricoşaţi şi, pentru a-l opri să mai 
vorbească, Petru îl intrerupe:,L.ămureşte- 
ne această 
parabolă". Atunci învățătorul îşi pierde 


Fiul 
răbdarea, simteQrăvduintrerupt înadins şi îi 
răspunde, întărâtat, poruncitor: 
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prin gură, e eliminat apoi pe cale naturală ? 
Dar ceea ce iese prin gură, vine din inimă şi 
aceasta îl murdăreşte pe om!“ Şi Isus îşi 
aruncă săgețile privirii în direcția unde au 
dispărut Fariseii. El continuă: „Căci din 
inimă vin gândurile rele: omorurile, adulte- 
rul, destrăbălarea, hoțiile, minciunile, insul- 
tele şi pângăririle | Toate acestea îl 
murdăresc pe oml Dar, dacă omul nu-şi 
spală mâinile înainte de a mânca — aceasta 
nu-l murdăreşte !“ 

Şi astfel, fără să vrea, ei a răspuns între- 
bării lor perfide. Să se întoarcă acum acasă, 
la preoții lor şi să povestească întregului Ie- 
rusalim despre curajul fanaticului dulgher I 
A vorbit în sfârşit duşmanului de moarte al 
inimii sale, i-a spus adevărul în față, în au- 
zu întromilni nanar! Açım ce cimte liher 

Alaiul ascultătorilor săi creşte din nou. Cu 


barca sau pe uscat, ei pornesc în urma lui 
când părăseşte un ţinut, căci el e mai 
nepotolit şi mai lipsit de planuri ca înainte : 
merge din loc în loc, privind adesea îndărăt, 
unde se ascunde potrivnicul. De bună seamă 
că ostilitatea făţişă pe care a declarat-o Fa- 
riseilor, face să sporească numărul acelora 
cari îl urmează. Căci simţământul firesc al 
acestor ţărani, este de partea lui şi 
împotriva preoţilor. I-au întrebat vreodată 
aceştia de grijile şi nevoile lor? şi ce altceva 
au făcut ei decât să le pretindă păstrarea 
legii? Nu merg ei prin străzi, îngâmfaţi, 
orgolioşi, mân- 
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„Oare şi voi mai sunteţi atât de neînţele- 
gători ? Nu vă daţi încă seama că tot ce 
intră dri de puritatea credinţii lor ? Isus 
însă, nu s'a lăudat niciodată pe sine, i-a 
căutat totdeauna pe ei, umiliţii, i-a 
încurajat, i-a îndrumat, căci era la fel cu 
dânşii. 

Cu toate acestea, se poate ca el să fie în- 
viatul llie sau vreunul din acei meniţi să 
apară înaintea ivirii vremurilor fericite. 
Dar niciodată nu le trece prin gând că el ar 
fi Fiul lui David sau chiar Messia: căci ei îl 
numesc Fiul Omului, precum se numeşte el 
singur, şi au credinţă în harul său pămân- 
tesc. Da, până şi Fariseii vin la dânsul, 
când au nevoie de el! într'o zi, oficiantul 
unei sinagogi vine să-i implore: „Fiica mea 
e pe patul de moarte, vino de pune mâna 
pe ea ca să se vindece!" El consimte, 
mulţimea îl urmează — dar iată că sclavii 
le iese în- nainte şi strigă că ea a murit. 
Isus cuDoa- şte acea grabă superstiţioasă a 
ţăranilor, înclinați mai curând să-i 
considere morți pe muribunzi. El zoreşte 
paşii, luând cu sine numai câțiva discipoli, 
şi intră apoi în casa unde zace copila 
sfârşită de puteri, leşinată: 

„Pe cine plângeţi voi? Copila n'a murit, 
ea doarme numai." In fundul odăii, unii în- 
cep să şoptească, sarcastic. Atunci el cere 
sâ iasă toţi afară; părinţii rămân cu el; îi 
încurajează şi spune tatălui: „Nu-ţi fie 
frică, numai să crezi!" Pe urmă, trezeşte 
copila, o atinge uşor şi, după obiceiul său, 
o supune voinţei sale, o sileşte să se 
scoale. 


Atunci, toţi se înspăimântă; dacă poate 
trezi morţii, el e un vrăjitor cumplit, de 
soiul cel mai rău! Darul de a tămădui, care 
înainte îi netezea calea, se interpune acum 
pentru a doua oară între el şi norod, pre- 
cum se întâmplase cu porcii din Gadara. 
Şi, pe când la început el se folosea de 
darul său de vindecare, pentru a câştiga 
sufletele prin mijloace lăturalnice, — acum 
sufletele li scapă, ele fug de dânsul, tocmai 
din cauza aceluiaş dar. 

Desamăgit, el stă în faţa acestui popor, 
pentru care a risipit atâta iubire şi 
răbdare. Cum să nu se gândească atunci la 
mama aceea păgână care, contrar mulţimii 
acesteia din ţara lui, a înfrânt propria iui 
încăpățânare prin credinţa ei 
nesdruncinată ? Şi iată că el începe să 
dojenească mulţimea, pe care o consolase 
timp de atâţia ani. In tonul său cel nou, 
mânios, el îi strigă: „Vai ţie, Cho- razin, vai 
ție, Bethsaida! Dacă asemenea fapte, 
săvârşite sub ocbii voştri, s'ar fi întâmplat 
la Tyr sau la Sidon, oraşele acestea s'ar fi 
pocăit îndată! La judecata din urmă, ele 
vor găsi mai multă îndurare decât voi! Tu, 
Cafarnaum, care te-ai ridicat până la cer, 
te vei prăvăli în genunile iadului! Căci, 
dacă faptele acestea împlinite aci, s'ar fi 
întâmplat la Sodoma, ea ar ti rămas 
neatinsă şi în zilele noastre!“ 

Cum stau oamenii pe loc, tăcuţi, 
clătinâ fn dn cap! C aa mai e 
acelaş É fet, care le Bild He ca un 
păstor, dar astăzi strigă la ei ca şi loan. De 
ce pomeneşte mereu de păgâni, ca să ni-i 
dea ca pildă şi de ce se laudă cu faptele lui 
miraculoase, de cari doar nu se îndoeşte 


nimeni? Oare nu ameninţa înainte pe 
fiecare din cei mântuiţi de el, spunându-le 
că trebue să tacă? 

Astfel, din desamăgire faţă de poporul 
mărginit, la minte şi din pornirea sa 
mânioasă l.tță de păzitorii legii, el se 
depărtează tot mai mult de unii şi de alţii. 
Acum îi este mai uşor să fugă din Galileia; 
fără să-şi dea seama, el caută de 
preferinţă tărâmurile păgânilor. Fie că 
trece în Samaria, peste hotarul dela miază- 
zi, sau în Tyr, pe la apus, cl îi tămădueşte 
pe păgâni, fără să-i înveţe însă sau măcar 
să-i convertească. Şi, desigur că este o 
poveste adevărată, pe care a trăit-o sau a 
auzit-o acolo, când el a răspuns într'o 
dispoziţie sufletească mai calmă, unuia 
care I-a întrebat: cine este aproapele care 
trebue să fie iubit? 

Pe drumul ce duce la lericho, un om 
fusese prădat, bătut şi despuiat de 
vestminte. Trecu un preot, pe urmă un 
levit, cari îl văzură zăcând neputincios, dar 
ei merseră mai departe, fără să-i ajute. 
Unui păgân din Samaria, care îl găsi pe 
drum, îi fuse milă de dânsul; el îi legă 
rănile, îl puse pe catârul său, îl duse la un 
han şi plăti hangiului: „Care din cei trei, 
credeţi voi, că este aproupele omului căzut 
în måinile tâlharilor ? . Mergeti şi faceți la 
fel ca şi Samariteanul." Şi de oare ce mi- 
lioane de Sani ap povestit Supă ane 
această parabolă, şgutu şi 
milostivul păgân fous io E Hbmuritor 
numele micului popor al Samaritenilor. 
Urmărit, bănuit de toţi — şi Isus trebuia să- 


şi dea tot mai mult seama de aceasta — el 


se retrage din mijlocul poporului şi nu inai 
trăeşte decât împreună cu discipolii săi: ei 
trebue să înveţe, să afle tot ce gândeşte el 
şi să poarte mai departe cuvintele lui prea 
răstălmăcite, contestate, cari nu mai sunt 
crezute pretutindeni. Cu încetul, pe măsură 
ce lumea îl sileşte să se retragă, el simte 
cum 
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se precizează, cum se făureşte în el o 
învăţătură, cu toate că e lipsită de principii 
şi formule. De bună seamă, acum el nu le 
mai poate vorbi mereu cu aceeaşi 
dragoste, ca un tată: e învăţător, e maestru 
— şi ordonă. Toată amărăciunea acestui 
bărbat cu suflet de copil, care năzuise 
altădată cu atâta iubire, voind să se arunce 
cu braţele deschise spre orice inimă 
omenească — şi care se loveşte acum de 
împotrivirea şi răceala lumii, se vădeşte în 
sfatul său către discipoli, pe care îi 
numeşte şi apostoli: 

„Vă trimit ca pe nişte oi printre lupi. Fiţi 
deci băgători de seamă ca şerpii, şi 
neprefâ- cuţi ca porumbeii!" înadevăr, 
neprefăcut şi simplu a fost el însuşi, 
totdeauna; dar prudent ca şerpii, n'a fost 
niciodată; e rândul copiilor să fie mai 
prudenţi şi mai isteţi. Acum, Isus a devenit 
un tată. 

In acelaş timp, el are grijă ca acei 
adunaţi în juru-i să nu aibă cumva 
aparenţa unei secte, ca aceea a 
Esenienilor; interzice orice semn distinctiv, 
cere discipolilor mai multă umilinţă şi 
sărăcie decât ceruse vreodată un învăţător 
înaintea lui: nici bani, nici pâine, nici 
desagi şi nici măcar un toiag nu aveau voie 
să poarte cu ei în peregrinările lor. Vor găsi 
doar de mâncare prin case ospitaliere, 
precum găsea şi el. Sărac şi desarmat să 
fie acela care aduce Buna-Vestire celor 
săraci şi lipsiţi de apărare. „Părăsiţi oraşul 
acelora cari nu vor să vă primească şi 
scuturaţi praful de pe picioarele voastre, 
ca mărturie împotriva lor... Când ei vă 
urmăresc într'un oraş, fugiţi în altul." Cât 
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de aspru a devenit blajinul învăţător! Unde 
au dispărut toate acele accente pline de 
iubire ale glasului său? 

Acum, el nu arată altfel ca un profet 
amărit. 

Când discipolii nu dovedesc destulă 
dibăcie, el îi mustră: „De ce mă numiţi 
mereu: Maestre ! Invăţătorule! şi nu faceţi 
ceea ce vă spun? Când veţi spune odată: 
am mâncat şi am băut cu tine şi pe 
drumuri ne-ai povăţuit şi ne-ai învăţat, — el 
vă va răspunde: de unde sunteţi voi ? nu vă 
cunosc! plecaţi de-aici, făcători de rele!" 
Aşa de departe se simte de pe acum de 
discipolii săi intimi; dar când se apropie de 
el discipoli noui, le spune  răstit, 
poruncitor: „Dacă vreunul vine la mine şi 
nu-şi urăşte tatăl, mama, soţia, copiii, 
fraţii, surorile şi chiar propria sa viaţă, 
acela nu poate fi discipolul meu!" 

Odată, când veni unul care îi plăcu, el 
zise numai atât: „Urmează mă!" 

„„Invăţătorule, spuse străinul, îngădue- mi 
să îngrop mai întâi pe tatăl meu" 

„Lasă-i pe morţi să-şi îngroape morţii 
lor! Tu însă, vino şi vesteşte împărăţia lui 
Dumnezeu !" 

Da, chiar când unul vrea să-şi ia rămas 
bun dela ai săi înainte de a-l urma, el îl 
lasă pe loc şi îi spune dispreţuitor: „Cine 
pune mâna pe plug şi priveşte îndărăt, 
acela nu e potrivit pentru împărăţia 
Domnului”. El nu mai e omul plin de 
blândeţe, care reproşa Fariseilor că, prin 
prescripţiile lor, ei împiedică pe fii să aibă 
grijă de tatăl lor. 

Până şi pe propria sa mamă, el o respinge 
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în faţa mulţimii, când ea încearcă pentru rămâne afară şi îi trimite vorbă că ar vrea 
ultima oară, împreună cu ceilalţi fii ai ei, să-i vadă. Atunci el se adresează 
să-i salveze, să-i sustragă unei agitaţii atât apostolilor, cu u 


de primejdioase. Ea se duce la el, dar 

nton vehement:,„ Cine e mama mea şi cine 

sunt fraţii mei? Voi sunteţi mama şi fraţii mei! Căci numai cine împlineşte voia Domnului, acela îmi 
este frate, soră şi mamă!" 

Numai câteodată, îşi regăseşte firea sa veche, plăcută şi senină. într'o zi, când umblau pe 
drumuri, el aude pe discipolii săi cum se ceartă prosteşte, într'o dispută asupra acestei chestiuni: 
care dintre ei va fi cel mai mare în împărăţia cerului. Atunci, el se aşează pe o piatră şi, 
ascunzându-şi desamăgirea faţă de o interpretare atât de grosolană a învăţăturii sale, cheamă la 
dânsul pe un copil care se juca pe stradă, îl pune pe genunchii săi şi spune celor din juru-i: 

„Dacă nu vă schimbaţi felul vostru de a fi şi nu deveniți ca şi copiii, atunci nu veţi intra în 
împărăţia cerului; căci numai cine se umileşte, cine se strădueşte să fie ca şi copilul acesta, acela 
va fi cel mai mare în 


III 


Fortăreaţa Macheei răsună de muzicile serbării. Herod a invitat pe căpeteniile armatei sale, pe 
arona şi înalţi demnitari, să celebreze ziua sa de naştere. Dar nu ştia ce se pregătise la 
spatele lui 

Căci de multă vreme, marii preoți din Ierusalim îi şoptesc tot mai stăruitor la ureche că omul 
acela din temniță trebue nimicit: faima lui creşte mereu de când e ţinut în captivitate. Şi mai 
presus de toate trebue să se intimideze, astfel, pe discipolul lui Ioan, pe Nazarineanul ce pare să 
conducă mai departe secta Botezătorului spre țeluri şi mai primejdioase. Dar Herod a dat mexeu 
acelaş răspuns : Nu! Ca bărbat de Stat, el cunoştea puterea martirilor ucişi; ca filosof”, îi 


>lăcea să stea uneori de vorbă cu un înţe- ept: şi, ca om slab din fire, se temea de urmările unei 
crime ce nu folosea nimănui. 

Intre timp, Herodiada — superioară soţului prin curajul, ura şi pasiunea ei — asculta cu aviditate 
sfaturile venite din cercul Sanhedrinului. Deşi nu vedea cum prisonierul ar putea să-i pună în 
primejdie căsătoria, era totuşi adânc rănită în mândria ei, de judecata pe care el a rostit-o asupra 
acestei căsătorii. Şi folosindu-se cu dibăcie de jignirea ce i s'a adus, Fariseii şi Saduceii au isbutit 
în planurile lor politice. Herodiada a amestecat-o şi pe fiica ei în această intrigă. Salomeea 
pierduse de curând pe soţul ei, prinţul Herod Filip; acesta fusese un om în vârstă; ea însă era 
tânără, plină de bucuria de a trăi, şi cunoscută până la Roma pentru arta cu care dansa. 
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Pusă la cale de mama ei, ea dansează astăzi la masa ofițerilor şi înalților demnitari. Dansează 
mai cu seamă înaintea lui Herod. 

Fiica soției sale nu este însă şi propria lui fiică: şi astfel, urmărindu-i jocul, Herod 
simte cum sporeşte în el dorinţa — şi crede că-şi regăseşte tinereţea care îl părăsise. Şi cum stă 
aşa, întins la masă, ameţit de vin — aproape de miezul nopţii — el aude strigăte de entuziasm, vede 
ochii aprinşi de poftă ai curtenilor şi ochii lăsaţi în jos ai sclavilor din juru-i. Dar mai presus de 
toate, o vede pe ea, pe jumătate goală, semănând mai mult cu o curtezană decât cu o prinţesă, 
jucân 
dmereu în sunete de flaut şi lăută. Şi atunci el e cuprins de acea veche şi orientală pornire de a 
dărui, de nevoia de a-şi etala faţă de ai săi puterea şi bogăţia, pentru a aduce astfel un omagii 
frumuseţii. Poate că Herodiada, căreia nu-i prea plăcea să expună farmecele fiicei sale sub ochii 
soțului ei obosit, I-a îndemnat ea însăşi să acorde o favoare Sa- lomeei, steaua acestei seri. Poate 
că el se gândeşte şi la Estera, o figură favorită a poporului său şi, ca prinț ambițios, ar vrea să 
creeze o nouă legendă, pentru ca epoca lui să nu rămână în urma celor vechi. Şi, cu aceleaşi 
cuvinte ca ale lui Ahasverus, el strigă dansatoarei: 

„Cere-mi orice doreşti şi fac jurământ: îți voi da, chiar de-ar fi să mă lipsesc de jumătate din 
regatul meu!" Toți se ridică în picioare ; presimt că e un moment rar şi vor să audă şi să vadă ce va 
căpăta dansatoarea. Oare va dori să aibă şiraguri de perle pentru braţele şi glesnele ei ? Poate un 
oraş ? Jumătate dintr'o provincie ? De ce-i vorbeşte încet, la ureche, pentru ca nimeni să nu audă ? 
Ii spune ceva ruşinos, ceva ce nu se cuvine ? Dar de ce păleşte Herod, de ce se ridică brusc dela 
masă şi duce mâna la inimă? Ce-i putea cere ? Nimeni n'a înţeles ceva: ei văd numai cum 
strălucesc ochii Herodiadei. Prinţul a dispărut. 

In încăperea de-alături, Herod stă singur, gâfâind—şi se întreabă : Capul lui loan? Oare e ascunsă o 
ispită a Domnului sub vălurile frumoasei dansatoare ? Ce-ar fi dacă ar încerca să-i dea altceva? O 
cheamă Ia dânsul, o întreabă, o conjură — dar porunca mamei sale e amestecată cu propria ei 


dorinţă, o do 


rinţă plină dela CONU taie Ea nu oa nă 
cedeze; niciun oraş, nicio provincie, nimic din ce- 
i oferă dânsul, nu-i este pe plac :—vrea capul lui 
loan pe o tavă de aur! Zadarnic încearcă să 
câştige de partea lui pe soţia sa, ca să convingă 
la rândul ei pe Salomeea: — nu primeşte alt 
răspuns decât o tăcere dură, glacială. Şi, la urma 
urmelor, de ce nu ? E vorba dar de un biet 
smintit, de zănatecul acela din fundul temniţei, 
duşman al puternicilor şi bogaţilor, urit de toţi 
cărturarii! De ce să cruţe un asemenea om? N'a 
predicat el răsvrătirea la apa Iordanului, n'a 
pregătit o răscoală ? 

Şi prinţul face semn sclavilor, şi porunceşte 
muzicii să tacă. 

Nimeni nu ştie ce s'a întâmplat, nici ce se 
urzeşte acolo; oaspeţii şoptesc, în aşteptare 
încordată ; vinul rămâne neatins, conversațiile 
încetează. Herod se strădueşte să se arate tare în 
momentul suprem. Acum răsună afară, pe scări, 
paşii lenți şi greoi ai ostaşilor; şi, în urma lor, un 
slujitor poartă capul pe o tavă de aur. I-l aduce 
Salomeei. înspăimântată, ea se dă înapoi. Pe 
urmă, cu perlele râurind pe dânsa, aleargă la 
mama ei. Rigidă, cu privirea rece, ea primeşte 
tava din mâinile fiicei. 

Vestea se răspândi repede prin ţară — şi 
oamenii începură să tremure, înfricoşaţi, căci şi 
alte semne se iviră înainte. Mai cu seamă 
Galileia, era în plină agitaţie. O ceată mare de 
Galileeni îndârjiţi, de zeloţi înfocaţi şi urmaşi ai 
lui Iuda, excitaţi de noile chemări messianice ale 
timpului, au inaintat până la Ierusalim, au 
insultat pe Romani şi au atacat garda templului. 
Atunci a intervenit Pilat şi i-a prins. Unul dintre 
răsculați se numea Ba- rabbas. Din colţul în care 
s'a refugiat, Isus a aflat şi el de această 
întâmplare şi a luat-o drept un semnal al 
apropiatelor tulburări — căci acum el raportează 
toate semnele la el însuşi. Şi când, în aceeaşi 
vreme, se prăbuşi un tum din apropierea 
isvorului Siloah, strivind sub dânsul optsprezece 


oameni, aceasta ntipăomdbiloc nefiresc lui sus, 
în încordata stare de spirit în care se afla. 

Şi iată că apostolii îi aduc vestea morţii lui 
Ioan. Isus încremeneşte: momentul dela Iordan ! 
loan e prins! loan e decapitat! Fulgerul 
iluminării lăuntrice îl străpunge iarăşi, urmat de 
un tunet care îl paralizează. Marele său model, 
înaintaşul său, îi arată din nou locul; din adâncul 
mormântului, el pare că-i mai strigă: Mă duc 
înaintea unuia mai puternic decât mine! 

Oare întregul său destin i-a fost arătat dinainte 
prin viața Botezătorului ? Simţăminte 
furtunatece se învârtejesc în inima lui: — calea 
pe care bucuros o vedea străbătută de altcineva, 
este acum liberă, neapărat liberă. Astfel, ultimul 
pretext de care se mai încleşta firea lui 
şovăitoare, nu mai exista. Şi tot ce se frământase 
atât de violent în sufletul lui, în cursul ultimelor 
săptămâni, îşi caută acum adeverirea prin faptă. 

Pentru a patra oară, loan îl sileşte să înainteze 
pe calea sa întunecată. Pe-atunci, când boteza la 
apa Iordanului, îl făcuse pe tăcutul Isus să 
coboare din munţii săi şi să se amestece cu 
mulţimea; când a fost prins, i-a încredinţat 
propria sa misiune; când i-a pus întrebarea cea 
mare, a trezit pe Messia care dormita într'însul; 
astăzi, moartea lui îl for- lează să ia hotărîrea. Şi 
totuşi, în timp ce loan pare că-l încoronează 
într'un fel atât de tainic, el îi arată totodată şi 
calea suferinţei. 

Şi sufletul alesului e covârşit a doua oară de o 
spaimă sacră: — ca şi atunci, el aude din 
depărtări glasul Tatălui său,—însă astăzi che- 
marea lui e ca un tunet şi niciun porumbel nu-i 
vesteşte, ca altădată, zilele de voioşie şi 
seninătate. Afară, pândeşte primejdia, căci 
Herod ucide pe orice înnoitor; înăuntru, îl 
aşteaptă persecuțiile, căci Fariseii se simt pro- 
tejaţi. Totuşi, în inima inimii sale, stărue setea 
celui ales, care vrea să plătească poporului, sieşi 
şi lui Dumnezeu, datoria acestei nemaipomenite 
misiuni ce i s'a încredinţat. 


Ş, plin de groiăziălBadvelgfuge cu apostolii, 
dincolo de lac, dincolo de Iordan, tot mai de- 
ui sus, în munţi, până la poalele Hermo- 
nului. 


IV 
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După ţărmul stâng al fluviului, pe coastele 
dintâi ale muntelui, se deschide o vale largă, 
roditoare. Aci, Iordanul e încă tânăr şi sălbatic, 
lat de abia douăzeci de paşi. Şi când călătorul îşi 
ridică privirea spre crestele dealurilor, el vede 
acolo sus fortărețele Cesareei lui Filip, oraşul cel 
nou, mândru şi dârz. Acolo domnise până de 
curând paşnicul Filip, fiul lui Herod, soţul 
Salomeei care căpătase prin dansul ei capul lui 
Ioan. Dacă Filip ar mai fi trăit, şi ar fi tinut-o pe 
lângă dânsul pe soţia lui, poate că o viaţă de om 
ar fi fost salvată odată cu multe altele, poate că 
însuşi Isus n'ar fi fost nevoit să fugă şi să-şi caute 
acum o ascunzătoare în locul acesta.Fugarul ştie 
că pe-aci se afla hotarul cel vechiu al lui Israel, în 
vremea când poporul acesta era liber şi puternic. 
Şi niciun prinţ judeu, nici chiar David, nu şi-a 
întins atât de departe stăpânirea, în partea 
dinspre Nord. Acum, ţinutul acesta aparţine 
păgânilor, Grecilor. De aci, ciudatul fluviu îşi 
rostogoleşte repede undele, spre Sud. Și acel 
care stă şi meditează în locul acesta, când îşi 
aruncă privirea spre isvoarele Iordanului, e 
purtat cu gândul dealungul apei, până la gura ei, 
şi îşi aminteşte încă odată de toate câte s'au 
întâmplat acolo. Acum e luna Februarie, ca şi 
atunci; dar acest singur an, care s'a scurs dela 
botezul său, a fost mai bogat î în evenimente decât 
toţi cei treizeci de ani pe cari îi trăise. Şi câţi ani 
vor mai urma ? Oare is- vorul şi gura acestui 
fluviu, nu înfăţişează pentru dânsul imagina 
simbolică a începutului şi sfârşitului vieţii sale pe 
acest pământ ? Capul lui loan a căzut sub 
securea călăului! 


într'o zi, el desdipbfăniuipreună cu ai săi, de 
partea cealaltă a oraşului, locul unde, după 
credinţa păgânilor, se află isvorul Iordanului. El 
intră într’ o grotă stâncoasă, consacrată lui Pan. 
De jur împrejur sunt plăci cu inscripții şi statui 
de marmoră, — figuri şi litere necunoscute. Dar 
poate că omul acesta care vine din oraşul lui 
Filip şi îi întâlneşte pe străini înaintea grotei, ar 
putea să-i lămurească : — aceasta e nimfa ce 
trăeşte în isvor, acelea sunt alte divinităţi ale 
fluviului, dar cea mai frumoasă, de-acolo dela 
margine, este Ecoul, care poartă sunetul dela o 
stâncă la alta. Şi omul aruncă un strigăt, ca să le 
arate cum răsună ecoul. Toate acestea aparţin 
marelui Pan, care domneşte pretutindeni, prin 
aer şi peste ape şi pe care păstorii I-au zărit 
uneori pe la miezul zilei, gol, dormind la soare pe 
(9) stâncă. Apostolii î îşi întorc faţa cu oroare. 

Isus însă, contemplă totul şi ascultă pe păgân. 
Pe urmă revine din grotă, la ai săi, şi toţi se 
întind în umbra stâncilor. Desigur că el a auzit 
adesea despre statui şi imagini de zei; dar despre 
marele Pan, căruia îi este consacrat isvorul 
acesta, n'a aflat niciodată până acum. Lui Pan nu 
i s'a cioplit chipul: poate că el e un duh ? Şi dacă 
pluteşte printre ape şi în aer, poate că el s'a 
rătăcit câteodată şi prin munţii din Nazaret? Dar 
cum îl puteau vedea păstorii ? El însuşi, când era 
păstor, auzise glasurile tufişurilor, ale vântului şi 
ale ierburilor cari cresc, şi arborii plini de 
murmure — dar niciun duh nu era de văzut pe- 
acolo: numai Tatăl cel mare domnea mai presus 
CS toate svonurile şi glasurile—iar nu marele 

an. 

Câţi ani sunt de-atunci, când era tânăr ca şi 
discipolii de lângă el! Şi ce mărginiţi sunt dânşii! 
cât de puţin înţeleg! Abia dacă ştiu pe cine 
urmează şi cui ascultă ei. De altfel, de unde ar 
putea şti, dacă nu le-ar da el însuşi de ştire? Să-i 
întrebe chiar el? Dacă certitudinea care îl 
cuprinse atunci, când aflase de moartea lui Ioan, 
n'ar fi decât o înşelăciune a diavolului, atunci nici 


dis2ipolii săi  răndil Ludwigrecunoaşte; dacă 
certitudinea vine însă dela Dumnezeu, cine ştie 
dacă ei tot nu-l vor recunoaşte î Numai 
Dumnezeu le poate deschide minţile, numai el îi 
poate lumina: oare va face aceasta? 

Cu asemenea gânduri, el se adresează apo- 
stolilor, cari stau în cerc; jumătate serios, 
jumătate în glumă, îi întrebă: „Ce spun oamenii 
despre mine ?“ 

Fiecare îi răspunde altfel: „Unii spun că eşti 
Ioan! Unii spun că eşti llie! Alţii spun că eşti 
leremia! Sau un profet nou, deosebit de ceilalţi!" 

Aşa strigă ei laolaltă, neştiutori cu toţii. Poate 
cuteza el să le mai pună o întrebare, acea mare şi 
primejdioasă ? E vreunul din cei doisprezece care 
cunoaşte răspunsul ? Şi dacă pune întrebarea, nu 
înseamnă că ar vrea să-i încerce chiar pe 
Dumnezeu ? Dar iată că ea tinde să se desprindă 
de pe buzele lui, iată că-i scapă aproape fără voie 
— şi, sub tonul întrebării, el îşi ascunde 
încordarea: 

„Şi voi ? Ce spuneţi voi despre mine ? Cine 
sunt ?“ 

Atunci, ei tac cu toţii; unii îl privesc cu 
surprindere, alţii se uită în pământ, niciunul nu 
îndrăsneşte să-şi rostească gândul. Numai 
Simon, cel mai sprinten, mai isteţ dintre toţi, îşi 
ia inima în dinţi şi răspunde: 

„Tu eşti Messia". 

Dintr'odată, lumea se înseninează înaintea iui 
Isus. Cuvântul fatal, cu care se războise de când 
Ioan îi puse întrebarea aceea, a prins în cele din 
urmă graiu şi a răsunat tare. Prin magia 
cuvântului, simţămintele îndelung reţinute într'o 
inimă omenească şi solitară, răsbat la lumină, îşi 
revarsă razele, ca soarele în plină zi. Isus se 
simte recunoscut— şi astfel, abia acum se 
recunoaşte cu adevărat pe el însuşi. Se ridică, 
întinde braţele şi pronunţă asupra lui Petru o 
binecuvântare, cum nu rostise el vreodată până 
atunci: „Fericit eşti, Petre, fiu al lui Ionas! Căci 
nu carnea şi sângele ţi-au revelat aceasta, ci 


Tatăl meu care estiiuih Oerulrii" Dar, în momentul 
următor, el se căeşte că a dat în vileag taina 
inimii sale; se întoarce ameninţător spre cercul 
apostolilor şi le interzice să spună cuiva vreun 
cuvânt: să nu afle nimeni cine este el! 

E însă prea târziu! Cuvântul rostit, timpul care 
împinge şi zoreşte, persecuțiile, mândria şi un 
curaj innoit, îl silesc să înainteze, ire- sistibil, pe 
calea Alesului. Ce să facă Messia aci, la hotarul 
de Nord al regatului, printre păgâni? Şi ce să mai 
aştepte acolo, în mica Galilee ? Trebue să ajungă 
la Ierusalim, pe care îl evitase mereu! Să vadă şi 
să cucerească Ierusalimul! Curând vor fi 
sărbătorile de Paşti şi, din toate părţile lumii, 
poporul evreu se va aduna atunci în Capitală: 
acesta e momentul, acesta e locul unde Messia 
trebue să propovăduiască şi să lupte, precum au 
vestit vechii prooroci! 

Şi el strânge mai aproape cercul discipolilor săi 
şi, cu glas înnăbuşit, le spune că trebue să se 
ducă acum la Ierusalim. Apoi, pe neaşteptate, 
profetul îi înştiinţează că el va muri în curând! 

Un fior de groază îi străbate pe toţi; niciunul 
n'a mers atât de departe cu gândul. Să 
împlinească astfel vechile Scripturi, aceasta e o 
nebunie! Şi Petru, iute din fire, îl apucă pe 
învățătorul său de braţ, i-l strânge tare şi îi 
strigă: „Stăpâne, păzeşte-te! Aşa ceva nu ţi se va 
întâmpla!“ 

Isus simte atunci că niciunul nu-l înţelege, nici 
chiar acest Petru, pe care îl crezuse adineaori 
inspirat de Dumnezeu. Cum ? Niciunul dintre cei 
mai apropiaţi credincioşi ai săi n'a priceput taina 
cea mare pe care le-o revelase acum, cu atâta 
precauţiune, şi numai pentrucă fusese rostit 
cuvântul Messia ? Ceata aceasta nu se gândeşte 
oare decât la pâine, la somn şi la predica de 
Sâmbătă? Cu violenţă, el respinge pe prietenul ce 
se sprijină de umărul său şi îi strigă: 

„Pleacă din faţa mea, Satano! Mi-e silă de tine! 
Nu pricepi nimic din cele dumne- zeeşti, ci numai 
lucrurile omeneşti!" 


ŞA ei stau şi se uihăijihtălwigl, cu adânc respect 
dar şi plini de spaimă. L-a numit Satana pe 
discipolul său preferat şi, pe când îl scutura şi îl 
respingea de lângă el, Isus părea că creşte din 
clipă în clipă: acum seamănă cu vechii profeţi! El 
însă, priveşte în cerc, dela unul la altul, mai 
îndrăsneţ ca oricând, pentru întâia oară gata de 
luptă, hotărît să-şi, împlinească destinul: 

„Cine vrea să mă urmeze, acela să se lepede de 
el însuşi şi să-şi poarte crucea! Căci cine vrea să- 
şi păstreze viaţa, şi-o pierde; dar cine îşi pierde 
viaţa pentru mine şi pentru Evanghelie, acela şi-o 
va mântui. La ce i-ar folosi să câştige lumea 
întreagă, dacă îşi pierde sufletul ? Dar ce poate 
da omul ca să-şi salveze sufletul ? Dacă vreunul 
se ruşinează de mine şi de vorbele mele în 
mijlocul acestei generaţii păcătoase, atunci şi 
Fiul Omului se va ruşina de dânsul, când va veni 
in Slava Tatălui său cu îngerii sfinţi. Adevăr 
grăesc vouă: sunt câţiva oameni printre cei de 
față, pe cari moartea nu i va atinge înainte ca îm- 
părăţia Domnului să fi venit în toată puterea ei 1* 


Şi, cu gestul uniuiege, Isus se întoarce şi 
porneşte îņnfyuntga apostolilor. V 


„Cine nu e cu mine, e împotriva mea!" 

Aceasta e noua lozincă a profetului care, 
reîntors pentru scurtă vreme în tara sa, se 
pregăteşte să plece la Ierusalim. Căci Isus a 
devenit un luptător. Ceea ce el a evitat şi a 
tărăgănit atâta timp, ceea ce-i păruse lui — 
blândului poet, seninului şi voiosului învăţător, 
tămăduitorului plin de compătimire—că e străin 
de firea sa, potrivnic voinţii lui Dumnezeu şi, 
oricum, cu totul contrar voinţii sale: — războiul 
cu fraţii săi, a isbucnit în cele din urmă ! Şi Tatăl 
cel mare, pe care îl ştia atoate- iubitor, trebue să 
hotărască acum bătălia dintre fiii săi, dintre cei 
drepţi şi cei nedrepţi şi răi. 

Nu dintre toţi fiii săi! Căci, de când Isus îl simte 
într'ânsul pe Messia, de când a vorbit de această 
misiune a sa şi a vestit-o apostolilor săi, 
încadrând-o în formele vechilor proorociri, de- 
atunci extazul a pus stăpânire pe dânsul: acum el 
crede cu adevărat că are să împlinească ceea ce 
anunţase Scriptura. Fiul nu mai este unul din 
numeroşii fii iubitori pe cari Tatăl îi strângea la 
inima sa: el e Alesul, Unicul, mijlocitor şi 
judecător al fraţilor săi! Pentru el ca şi pentru 
intreaga lume, vremea păcii calme şi senine a 
trecut, împărăţia cerului „pe care a vestit-o de 
atâta timp, vine curând, însă din afară, însoţită 
de tunete şi de judecăţi. Şi, înainte de toate, 
trebuie ca regele să fie umilit şi tras în judecată 
de duşmanii săi mărunți şi josnici, pentru ca 
astfel så se împlinească toate profeţiile vechei 
alianţe. 


Şi, în chipul Ecesihudatg ridică dintr'odată 
marele zid despărțitor dintre învăţător şi dis- 
cipoli, dintre predicatorul ce umblă din loc în loc 
şi poporul său, dintre Isus şi lume: — dialogul 
său cu Dumnezeu devine o taină faţă de oameni. 
O  nemăsurată mândrie face să plesnească 
învelişul delicat al inimii sale, care se supuse din 
copilărie unei umilinţe fără seamăn, caşicum 
vroia să înnăbuşe orice in stinct, orice pornire 
firească. Puterea sa de dominare şi de judecată, 
înălțarea sa, măreţia sa  solitară, pateticul 
simţământ al unei misiuni universale şi voinţa de 
a transfigura în proprii săi ochi sacrificiul posibil 
al vieţii sale — toate acestea curg şi se amestecă 
în- tr'ânsul, spre a-l face mai bărbătesc, mai rece, 
mai întunecat decât se putea bănui vreodată prin 
firea şi prin învăţătura sa, prin felul cum îşi 
înclina capul, prin privirea plină de bunătate şi 
vorba sa blajină. 


într'o zi furtuno&să] Amtimyp ce ei mai sut în 
drum spre ţara lor, Isus face semn celor trei 
discipoli preferaţi. Ii lasă pe ceilalţi în urmă şi 
urcă cu cei trei pe un munte : căci acolo 
sălăşluiau altădată marii profeţi, acolo se poate 
cufunda el în spiritul lor şi să-i audă cum îl 
sfătuesc. Norii plutesc atât de jos, încât toate 
sunt învăluite în umbra lor; nu se poate vedea 
dincolo de copacul cel mai apropiat — iar 
formele omeneşti sunt ciudat crescute în negură, 
cu contururi vagi, destrămate ca şi ceața. 
Neştiutori de cele ce aveau să se întâmple, cei 
trei se ţin strânşi laolaltă; dar învățătorul pare că 
vrea să dispară din ochii lor—şi iată că nu-l mai 
văd decât ca o pată albă: s'ar zice că piere, că se 
preschimbă, se topeşte într'un fel de lumină — 
şi, în vălmăşagul propriilor lor simţăminte, 
discipolii se întind la pământ şi cad într'un somn 
adânc.Atunci îi apar lui Petru cei doi prooroci, de 
cari cugetul său e plin în ziua aceasta: Moise şi 
llie — şi i se pare că ei vorbesc cu Isus. Cu 
spiritul său ferm, positiv, lumesc, el recunoaşte 
imediat mântuirea pe care o caută pentru 
învățătorul său din ora aceea a revelației. Şi, ca 
în vis, el strigă: „Rabbi, aci e bine să rămâi. 
Lasă-ne să ridicăm trei colibe, una pentru tine, 
una pentru Moise, una pentru llie!" Dar, deodată, 
visul său se depărtează ; cele ce auzise dela Isus 
despre chemarea lui, răsbate iarăşi, ca o lină 
plutire, prin mintea lui ce se îndoeşte—şi acum 
aude el însuşi o voce depărtată, care repetă 
discipolilor cuvintele de altădată. Petru aude: 
„Acesta e fiul meu prea-iubit, care îmi este pe 
plac. Pe el să-i ascultați!" 

Se ridică dintr'odată, se prosternă apoi cu faţa 
la pământ; şi ceilalţi fac ca şi dânsul — căci 
Dumnezeu se poate revela î în orice clipă, printre 
noii sau pe munţi. Când îşi înalţă iarăşi capul, 
înaintea lor stă numai Isus şi el le vorbeşte cu 

lasul său plin de blândeţe : „Ridicaţi-vă şi nu vă 
de frică !“ Şi în tonul cel vechiu, din vremea 
umilinţii sale, el îi avertizează să nu trădeze 
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cumva poporului secretele acestea. 


Totuşi, în curând, după ce au ajuns iar în 
reajma lacului şi Isus e din nou împresurat e 
curiositatea ţăranilor, de privirile duşmănoase 
ale potrivnicilor, de iureşul pelerinilor de Paşti, 
el îşi recapătă înfăţişarea cea nouă şi e hotărit să 
se poarte şi să lucreze precum îi dictează 
misiunea sa. Acum fiecare cuvânt e poruncă, 
fiecare poruncă e ameninţare: „Cine vă 
dispreţueşte pe voi, acela mă dis- preţueşte pe 
mine. Însă cine mă dispreţueşte i 


4 Emil Ludwig 
pe mine, dispreţueşte pe cela care m'a tri- 


mis !... Cine mă recunoaşte în faţa oamenilor, 
pentru acela voi aduce mărturie în fata Tatălui 
meu ceresc. Dar cine mă reneagă în fata 
oamenilor, pe acela îl voi renega şi eu în faţa 
Domnului." Şi când discipolii săi nu isbutesc să 
vindece pe un băiat lunatec, el se răsteşte la ei: , 
Asta-i rodul necredinţei voastre şi al firei voastre 
strâmbe! Cât trebue să mai rămân cu voi ? câtă 
vreme o să vă mai îndur?" 

Pe urmă, când vine vameşul prinţului să ceară 
lui Petru birul pentru el şi tovarăşii săi, el 
întreabă pe stăpânul său şi, drept răspuns, 
primeşte această întrebare: 

„Dela cine iau regii cari domnesc aci pe 
pământ, biruri şi dijme ? dela copiii lor sau dela 

străini?" 

„Dela străini, stăpâne!“ 

„Atunci copiii lor sunt scutiţi!“ 

Atât de regească a devenit conştiinţa de sine a 
lui Isus, încât pretenţia Statului îl jigneşte — 
parcă el n'ar fi decât un cetăţean ca toţi ceilalţi. 
Dar un rest de prudenţă îl reţine şi elî işi zice că e 
mai bine să nu dea duşmanului niciun prilej 
împotriva lui; căci figura lui luda din Galileea 
stărue şi acum ca în vremea copilăriei sale, ca un 
avertisment— şi el găseşte un mijloc lăturalnic 
spre a plăti birul. 

Pentrucă nu doreşte nicio glorie lumească şi 
nici nu are nevoie să aştepte aşa ceva, tocmai de- 
aceea i se pare — lui, care nu s'a amestecat 
vreodată în treburile lumii, nici în gând nici în 
faptă— că simpla credinţă e suficientă prin ea 
însăşi. I se pare că siguranţa misiunii sale e de 
ajuns pentru înnoirea întregii lumi spirituale, 
fără niciun plan, fără cunoaşterea prealabilă a 
mijloacelor. Pentrucă 
el trăeşte într'un Stat al lui Dumnezeu, în 
mijlocul unui popor căruia i s'a anunţat de 
veacuri venirea lui Messia şi care acum, sub 
apăsarea străină, îl aşteaptă cu pasiune — el, 
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Isus, se bizuie şi mai ferm pe simţământul că el e 

Messia. înadevăr, simţământul dum- nezeesc 

dintr'ânsul, atât de curat şi luminos, nu e oare 
menitsâ convingă pe toţi de ceea 

ce el va revela?Şi astfel, acel care nu do 

rise atâta vreme nicio schimbare şi slăvea numai 

iubirea şi buna înţelegere, e atras în vârtejul ce 

creşte repede în fiecare zi. 

In exaltarea lui tot mai impetuoasă, el se 
consacră rolului său predestinat; declară că el e 
mai mult decât Abraham şi Solomon şi că: „toate 
lucrurile mi-au fost încredințate de Tatăl meu“, 
pe nimeni nu-l recunoaşte Dumnezeu, decât pe 
Fiul său şi pe acel căruia Fiul vrea să-i reveleze 
adevărul. Duiosul simţământ filial lată de Tatăl 
atotiubitor s'a preschimbat într'un extaz atât de 
trufaş, încât el se crede mai presus de toţi, în 
posesiunea deplină a iubirii şi cunoaşterii lui 
Dumnezeu. Da, sentimentele sale generale şi 
vagi, de luptător care imaginează mijloacele ce-l 
pot duce la țelul său, trezesc în el până şi ideile 
de răsbunare ale vechilor profeţi — idei cari erau 
atât de străine firii sale. S'ar părea că el e nevoit 
să se stimuleze singur cu vorbe tari, violente, 
spre a înnăbuşi vocea sa blândă de altădată. Căci 
iată ce strigă el: 
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„Am venit să aprind un foc pe pământ: ce-aş 
putea dori mai mult, decât să-i văd arzând!... 
Credeţi oare că am venit să aduc pacea pe 
pământ? Adevăr grăesc: nu pace, ci desbinare! 
Căci de-acum înainte, dacă sunt cinci într'o casă, 
ei vor fi învrăjbiţi, trei contra doi, doi contra trei, 
tatăl va fi contra fiului, fiul contra tatălui, mama 
contra fiicei, fata contra mamei !“ 

Soarta lui Ioan i-a arătat că Dumnezeu lasă pe 
profeţii săi să sufere şi să piară. Astăzi e la fel ca 
şi altădată. Calea sacrificiului, pe care au mers 
Abraham, Moise şi Iov, îi este cunoscută, îi este 
menită şi lui. Şi totuşi el iubeşte viaţa şi năzueşte 
spre izbândă! Niciunul din profeţii, ale căror 
cuvinte au stârnit într'ânsul voinţa de a fi Messia, 
nu-l învaţă că trebue să sufere. Uneori, el spune 
că vrea să moară, spre a întemeia împărăţia 
cerului; pare să caute adesea suferinţa şi 
persecuțiile, cu un fel de voluptate; alteori, i se 

are că toate sunt aproape gata să se 
implinească şi că numai oamenii răi le mai 
împiedică. De aceea, spiritul său se avântă cu 
pasiune, proclamând ideea învierii şi a judecății. 
Şi, de oare ce un presentiment de neînlăturat îi 
arată totuşi o moarte tot mai apropiată, el îşi clă- 
deşte dincolo o lume în care va triumfa. 


Isus acceptă îrfitblomuhuiierea, aşa cun o 
profetizau Daniel şi Henoch, dar în care nu 
credeau toţi Evreii. El o făgădueşte uneori numai 
celor drepţi; alteori, îi ameninţă cu învierea şi pe 
cei răi, pentru ca abia atunci ei să fie cu adevărat 
respinşi ca nişte păcătoşi ce sunt. Căci judecata 
cea mare va veni, desigur — dar nimeni nu ştie 
când. Veni-va într'un ceas neaşteptat, ca un hoţ? 
ca un fulger ce isbucneşte în zare |—spune el. 
Numai Tatăl ceresc ştie! Totuşi, când Isus vrea 
să-şi încurajeze adepţii, le promite, că vor vedea 
împărăţia cerului cu ochii lor cei vii. Atât de 
nesigure sunt toate câte le-a învăţat Isus dela 
vechii profeţi— pentrucă toate sunt străine de 
simţămintele sale adânc omeneşti, altruiste, şi 
toate îi sunt impuse de împrejurări. 

Numai de un singur lucru e sigur: de propriul 
său loc în cer. Şi în această privinţă, învățătorul 
său preferat rămâne tot Daniel, care văzuse pe 
un Fiu al Omului cum se urcase la Dumnezeu cu 
norii din cer. Pe el îl ia ca pildă—şi declară: va 
şedea pe tron la dreapta Tatălui şi, după 
judecată, va domni în vecii vecilor. Puterea, pe 
care Dumnezeu a „păstrat-o până atunci numai 
pentru el singur, îi va fi dată de dânsul, căci: 
„Tatăl nu judecă pe nimeni, ci el a încredinţat 
Fiului toată judecata, pentru ca toţi să-i 
cinstească pe Fiul, precum îl cinstesc pe Tatăl". 
Din acest punct de vedere, el poate judeca şi 
domni chiar de astăzi — şi o putere, de care el 
credea că niciun om n'o posedase vreodată 
înaintea lui, îi permite să aleagă pe cei chemaţi şi 
să respingă pe păcătoşi: 

„Cine ascultă de cuvântul meu şi crede în acel 
care m’ a trimis, are parte de viața veşnică şi nu 
vine în faţa judecății... Şi totuşi, nu pot face nimic 
prin mine însumi. După cele ce aud şi înțeleg, eu 
judec — şi judecata mea e uşoară, căci nu caut 
propria mea voinţă, ci aceea a Tatălui care m'a 
trimis." 


Aşa freamătă şi Emiiiudăvyigşa jubilează şi tună 
el, în extazul său mesianic. Un simplu şi liniştit 
dulgher, care purta într'ânsul pe Dumnezeu şi 
care fusese covârşit de darul iubirii ce se revărsa 
asupra Tatălui, asupra fraţilor, copiilor şi 
plantelor — a ajuns ca, în decursul unui singur 
an, să străbată căi din ce în ce mai înguste, prin 
tărâmuri tot mai prăpăstioase. Şi aceasta, 
pentrucă era nevoit să săvârşească minuni cari îi 
displăceau, pentrucă era aclamat de mulţime şi 
urmărit de bănuelile şi atacurile autorităţilor, 
pentrucă îl venerau şi îl dispreţuiau ai săi şi, mai 
presus de toate, pentrucă înfăţişarea şi destinul 
său erau acele ale unui premergător. Şi, în cele 
din urmă, se statornici în el deplina siguranţă că 
el e Mântuitorul dela care un popor care suferă şi 
e totodată plin de simţământul marei sale valori, 
aşteaptă să fie salvat. Atât de mic părea la 
început câmpul de luptă şi atât de înguste şi 
meschine motivele cari au deslănţuit lupta! Din 
cauza câtorva spice, din acea dispută privitoare 
la spălarea mâinilor în zi de Sâmbătă, din rela- 
tiile cu cei defăimaţi şi respinşi de morala 
publică, s'a ivit toată această bătălie. Căci, 
niciodată profetul cel nou n'a îndemnat poporul 
să renunţe la porunci, formule şi sacrificii cari îi 
erau odioase. Ceea ce-l despărţea de oamenii 
aceia, era ceva mult mai adânc, simţit în 
străfundul inimii, şi care nu putea fi totuşi 
urmărit: aceasta nu se putea exprima prin nicio 
formulă. 

Acum însă, când acelaş om se proclamă el 
însuşi Messia şi se Socoate asemenea lui Dum- 
nezeu — acum, când el sdruncină stâlpii cei mai 
vechi ai templului lui Moise, începe să se 
cutremure şi Statul lui Dumnezeu:—căci, care 
putere de Stat poate rămâne nepăsătoare, când 
vede cum se agită cineva care-i pare un impostor 
sau cel puţin un posedat! Abia acum se întunecă 
înadevăr fruntea Marelui- Preot, când acesta află 
că omul din Nazaret s'a reîntors la sinagoga din 
Cafarnaum, unde predicase întâia oară, şi că 


spese înaintea îirehulaiwigrod: 


„Eu sunt pâinea RiielţiDnGihai vine la mine, riu va 
flămânzi; cine crede în mine, nu va mai fi 
niciodată însetat... Căci eu am coborit din cer, nu 
ca să împlinesc voinţa mea, ci a Lui, a aceluia 
care m'a trimis... Şi voia Lui este ca oricine îl 
vede pe Fiul şi crede într'ânsul, acela să se 
bucure de viaţă veşnică, şi eu îl voi învia în ziua 
cea de pe urmă!“ Atunci Evreii murmurară, 
pentrucă el le-a zis: Eu sunt pâinea vieţii din cer. 
Şi dânşii au spus: Acesta nu e oare Isus, fiul lui 
Iosef, al cărui tată şi a cărui mamă ne sunt cuno- 
scuţi? De ce spune dânsul: eu am venit din cer? 

El însă repetă şi întăreşte cuvintele sale, a 
doua şi a treia oară — încât până şi unii dintre 
discipolii săi încep să murmure. Şi el îi priveşte 
atunci cu un aer de triumf: 

„Aceasta vă supără şi pe voi? Şi dacă îl veţi 
vedea pe Fiul Omului urcându-se acolo sus, unde 
fusese mai înainte ? Spiritul dă viaţă, carnea nu 
foloseşte la nimic! Cuvintele pe cari le rostesc 
sunt spirit şi viaţă. Dar printre voi sunt unii cari 
nu cred!" 

Atunci, acei cari I-au ascultat şi i-au fost atâta 
vreme credincioşi, se ridică, se întorc, îl 
părăsesc. Şi poporul spune : „E stăpânit de 
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Abia au aflat aceste vorbe ale lui că Fariseii îşi 
întind plasa intrigii lor, îşi ţes firele dela Macheea 
la Ierusalim, dela Ierusalim la Cafarnaum, se 
strecoară pe lângă Isus şi îi  şoptesc: 
„Depărtează-te! Fugi! Herod vrea să te ucidă !“ 

Acum e momentul, când toată puterea re- 
gească a Alesului îl împinge să ia o hotărîre. 
Aude vorbele perfide ce i se şoptesc la ureche, 
vede cum îşi fac cu ochiul duşmanii săi; nu se 
simte înţeles de apostoli, poporul îl Socoate 
nebun—şi peste tot e împresurat de iscoadele 
Romanilor şi ale lui Herod. Acolo însă, în oraşul 
cel sfânt şi totodată profanat, pe care îl evitase 
toată viaţa sa — şi unde poate ajunge totuşi în 
trei zile, acolo trebue să pornească lupta. Acolo 
sau nicăeri; acum sau niciodată! Şi iată că tocmai 
acum se răspândeşte chemarea prin ţară: 
astrologii au vestit ziua întâi de Nissan. Se 
apropie sărbătorile de Paşti şi mii de nemulţumiţi 
vor sosi acolo şi vor aştepta pe acela care va fi de 
partea lor şi pe care ei îl vor recunoaşte. El nu 
ştie cum se va întâmpla aceasta, dar, într'un fel 
oarecare, simte că neliniştea capitalei şi a ţării, a 
timpului acestuia şi a poporului său, îl vor purta, 
îl vor înălța pe el! Cu o privire poruncitoare, de 
stăpân, el se uită la făţarnicii cari se arată 
alarmaţi şi vreau să-i salveze —şi le aruncă acest 


raan 

„Mergeţi i spune i vulpoiului de-acolo; eu 
isgonesc diavolii, tămăduesc pe gameni azi şi 
mâine. În a treia zi însă, voi isprăvi. Trebue să 
pornesc la drum şi să-mi urmez călătoria azi, 


mâine şi a treia zi, Căci aşa stă scris : ca un 
profet șa nu moară altundeva decât la 
erusalim!“CAPITOLUL AL PATRULEA 
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Strigătele pătrunzătoare ale neguțătorilor răsună 
prin străzile înguste din marele oraş de piatră. 
Bărbierii ţăcănesc cu cuţitele lor, cismarii 
bocănesc cu călcâii pantofilor şi vânzătorii de 
parfumuri ciocnesc tăbliile de aramă; scârţâie 
osiile carelor înalte, catârii gem sub loviturile 
sclavilor, vizitiii suduie în vălmăşagul dela cotituri 
— şi când o trupă de soldaţi romani îşi deschide 
drum, în zăngănit de arme şi de zale, isbindu-se şi 
clătinându-se prin norodul înghesuit, vânzătorii 
de fructe înjură din pricina coşurilor răsturnate, 
câinii chelălăesc, copiii ţipă striviţi în iureşul de 
oameni şi de vite. Odată cu larma, se înalţă 
deasupra acestui talmeş-balmeş al străzilor în- 
clinate, un amestec de fum, de aburi şi de 
mirosuri grele. Căci e vremea prânzului şi în 
arşiţa cumplită de Aprilie se preling pepenii pe 
caldarâm, putrezesc tot soiul de gunoaie, 
scursorile de prin canale se schimbă în mocirlă — 
şi din mii de bucătării răsbeşte duhoarea grăsimii 
de berbec, a fripturilor şi a patiseriilor. Prin 
putoarea hasnalelor şi a bălegarului din grajduri 
şi din uliţe, se resfiră miresmele de tămâie şi de 
mirt cari fumegă pe stâlpii de jertfă. Şi toate se 
îngroaşă lao 
-laltă, urcând ca o ceaţă opacă, înnăbuşitoare, 
atârnând ca norii în aerul nemişcat, deasupra 
oraşului de piatră. 

Când mulţimea străinilor, a pelerinilor de Paşti 
cari furnică prin străzile centrale, înaintează cu 
încetul urcând spre cartierele mărginaşe de pe 


coline, ea respiră un aer mai curat dar nu scapă 
de gălăgie. Căci azi, ultima zi de Vineri înainte de 
sărbătoare, sosesc cele din urmă caravane cari 
circulă grăbite în toiul acestei săptămâni agitate, 
după tot felul de pregătiri — spre a petrece apoi 
zilele de Paşti, liniştit, pe îndelete, precum se 
cuvine. Poporul sărbătoreşte ieşirea din ţara 
Egiptului şi totodată prima recoltă; şi, de oare ce 
el se afjă acum sub sclavia romană, el celebrează 
glorioasele vremuri străvechi cu un sentiment şi 
mai profund al propriei sale valori. Gloatele de 
curioşi, localnici şi străini, se îndreaptă mai cu 
seamă spre partea de Nord-Vest, unde calea ce 
duce la lericho se îmbucă printr'o trecătoare 
între muntele Măslinilor şi muntele Patimilor; 
căci pe-acolo sosesc călătorii din provincie şi fie- 
care localnic îşi aşteaptă rudele cari vin în 
fiecare an, să împartă cu el mielul pascal. Cu cât 
pelerinii se apropie de capitală, cu atât se 
indeasă ei unii în alţii; aci, la o oră depărtare de 
ţinta lor din urmă, ei defilează în grupuri aproape 
neîntrerupte, ca un cortegiu— şi acei cari le-au 
ieşit în întâmpinare ocupă aproape în întregime 
marginile şoselii. 

Curioşii şi oaspeţii, prietenii şi străinii cari vor 
să vadă totul, precum şi băştinaşii cari au mai 
văzut adesea acest spectacol, se depărtează din 
ce în ce de oraş, pe drumul îngust îndărătul 
căruia dispar ultimele case şi in apropierea 
căruia, mai încolo, se deschide deadreptul 
deşertul pietros. Atunci mulţimea pelerinilor se 
opreşte deodată, surprinsă, îşi strânge rândurile, 
se îndeasă şi închide drumul. Căci, printre trăsuri 
şi cai, printre căruţe, catâri şi cămile, printre 
bărbaţi şi femei cari poartă coşuri şi lăzi, 
doine să ajungă în oraş, prăfuiţi şi istoviţi 

e călătorie — se distinge un grup de pelerini, cu 
totul deosebiți de mulţimea celorlalţi. 

In strigăte şi cântece voioase, pâlcul acesta de 
tineri înaintează pe drum cu pași săltă- reţi, 
aproape dansând. Sunt o duzină de bărbaţi, cu 
părul lung — după care se recunosc Galileenii — 


şi câteva femei cu ochii mari, strălucitori. Câţiva 
au tăiat ramuri de smochini şi de duzi, alţii au 
făcut smocuri din frunze de palmieri dela 
marginea drumului — şi le agită sau le aruncă 
înaintea  privitorilor. Şi cântă, gesticulează, 
aleargă singuri sau perechi, câte trei sau câte 
patru, unii cu braţele încrucişate, fără nicio 
ordine, fără fast, plini de tinereţe şi de avântul 
unei bucurii lăuntrice — iar glasurile şi mâinile 
lor arată spre acel care călăreşte între ei. 

El şade pe un asin şi pare mai în vârstă decât cei 
din juru-i. Mantaua lui e cenuşie, ca şi a celorlalţi, 
prăfuită şi sărăcăcioasă. Dar stă pe ceva 
împestriţat care nu e totuşi o şea împăturită şi 
nici o învelitoare; ca să-i împodobească puţin, 
însoțitorii au pus sub dânsul vestmintele lor de 
sărbătoare. In urma măgăriţei tropăie măgăruşul, 
de curând născut, care se împinge uneori cu 
capul în ea, pentrucă îi este sete. Şi astfel, în 
cortegiu se 
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află şi un copil, cu toate că acesta nu-i 
decât odrasla unei măgăriţe. Când ajung 
mai aproape, oamenii încep să priceapă 
cântecul acelor tineri: 

„Lăudat fie acela care vine în numele 
Domnului ! Vă binecuvântăm pe voi, cari 
sunteţi din casa Domnului!" 

Oare acesta nu e marele Hallel pe care ei 
îl cântă la templu, în timp ce ocolesc 
altarul, agitând ramuri tinere, înfrunzite? 
Dar ce vor ei să spună cu psalmul acesta 
închinat fiului lui David ? Şi ascultătorii 
exclamă nedumeriţi, îşi fac semne unul 
altuia, se întreabă, trag cu urechea şi iar 
ascultă cântecul: 

„Jubilează, fiică a Ierusalimului! Vezi, re- 
gele tău vine la tine, biruitor şi drept. Sme- 
rit e dânsul şi călăreşte pe un asin alături 
de un măgăruş. 

Atunci mulţi încep să râdă, își dau cu 
coatele şi întreabă : Cine sunt ăştia ? Au 
înnebunit ? L-au prins oare pe Messia ? 
Cine e acela şi cine sunteţi voi ? Şi 
mulţimea sporeşte mereu, se îndeasă în 
jurul micului alaiu, care cântă nestânjenit 
şi scutură crengile deasupra _ capetelor. 
Vestea trece repede din gură în gură 
dealungul drumului, după ce unul a 
destăinuit că omul acela e un profet. Nu 
ştiţi? E acela despre care ne-a vorbit un 
prieten venit din Tiberiadai E un Galilean! 
E profetul din Nazaret! 

Din Nazaret ? Dar ţăranii aceştia nu ştiu 
oare că Messia va veni din Bethleem şi că 
el va fi unul ce se trage din neamul lui 
David ? Poate veni ceva bun din Galileea? 
Numai  răsvrătiţi, tâlhari şi  posedaţi, 


A 


Fiul Omului ig 


precum s'au ivit şi de curând; nimic 
altceva! Acesta însă arată mai blajin, iar 
oamenii săi nu par să fie în- narmaţi. Şi 
chiar el, care şade pe asinul său, pare mai 
mult trist decât războinic. Ascultaţi-i cum 
cântă: 

„Lăudat fie acel care vine acum, ca un 
rege, în numele Domnului! Pace în cer şi 
slavă Celui de sus! Osana! Aleluia!" Şi 
ceata sporeşte; întâi sunt o sută — şi pe 
urmă, la o jumătate de oră de oraş, pe 
calea principală tixită de lume — sunt o 
mie în jJuru-i: toţi, strigă, cântă, 
gesticulează, dar o bună parte dintr'ânşii 
nici nu ştie pentru ce. Chipurile apostolilor 
radiază de bucurie, ochii femeilor 
strălucesc în mijlocul 'vălmăşagului, apoi 
ele îşi înalţă privirea spre învățătorul lor, 
caşicum ar vrea să se asigure din nou de 
prezenţa lui. Aleluia! 

El însă, cu figura gravă, hermetică, şade 
pe asinul său şi priveşte drept înainte. Nu 
salută mulţimea şi totuşi nu-i opreşte pe ai 
săi să-i salute şi să-i proslăvească. 

Incă de când au trecut din valea 
roditoare a  lerichoului în regiunea 
colinelor pustii, reci şi pietroase, unde 
viaţa se stinge şi abia dacă stărue vreo 
plantă pipernicită — el a fost cuprins din 
nou de neliniştea şi spaima, pe cari le 
ţinuse departe de dânsul, în timpul călă- 
toriei. I se părea că drumul duce mai de- 
grana spre o temniță, decât spre oraşul 
sfânt 
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şi, în vorbăria şi nerăbdarea discipolilor 
săi, el deveni din ce în ce mai tăcut. Pe 
urmă, când ajunseră în apropierea 
trecătoarei, lângă satul Bethfage şi ei îl 
rugară să încalece pe un asin — căci aşa se 
cuvine, după vechile prescripţii, să intre 
Messia în lerusalim — Isus îşi dădu seama 
că aceasta nu se mai putea evita acum, că 
nu-i putea refuza pe discipolii săi. Şi le făcu 
pe plac. 

Totuşi, când se aşeză pe mantalele lor şi 
îi văzu cu câtă voioşie îşi făceau pregătirile 
— părând mai mult copii decât înţelepţi — 
cum legau mănunchiuri de crengi şi îşi re- 
petau cântecul; când îi văzu plini de bucu- 
ria aşteptării, gata să arate marelui oraş 
pe acel care vine cu ei; când auzi psalmul 
şi se văzu ridicat, pentru întâia oară în 
viaţa sa, călare printre acei cari alergau în 
uru-i; când ascultă cum era slăvit, pentru 
intâia oară, cu glas tare, sub cerul Tatălui 
şi în auzul oamenilor ; şi când văzu cum 
exaltarea prietenilor, pe măsură ce se 
apropiau de oraş, cucerea pe străinii din 
calea lor şi cari nici nu-l cunoşteau: — abia 
atunci îl cuprinse cea dintâi îndoială şi se 
întrebă ce avea de făcut. 

Aleluia! încercuit în acest cortegiu 
ciudat, el vede acum înainte-i neliniştitorul 
oraş de care auzise vorbindu-se din zilele 
copilăriei. Ceea ce _ străluceşte acolo, în 
revărsarea de lumină a nămiezii, trebue să 
fie Antonia, fortăreaţa Romanilor, de care 
auzise deseori că se află în partea stângă. 
Dar ceea ce se înalţă dincolo, la dreapta, 
oarecum prea fastuos în puritatea sa albă, 
cu porţile şi curţile, cu largile sale cupole 
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deasupra acoperişului de marmoră — 
masiv, rece şi ameninţător în ansamblul 
său, ca o stâncă înfiptă într'o altă stâncă 
uriaşă — acela e templu lui Herod ! Acolo e 
fortăreaţa regească, pe care spiritul trebue 
s'o cucerească pentru el. Acolo se 
adăposteşte duşmanul său 1 

Dar, de ce nu se zăreşte niciun copac ? 
Povârnişul din partea aceea e înverzit: 
pare că murmură acolo un isvor. Insă 
imensul oraş zidit pe coline, alb şi solid, e 
lipsit de umbră; temeliile lui sunt prinse în 
piatră gălbuie şi liniile edificiilor se 
profilează dure, necruțătoare, pline de 
cruzime. De ce strigă ei: Osana! Oare nu 
văd că oraşul acesta se împotriveşte 
oricărui strigăt de îndurare ? El îşi 
primeşte străinii, cu un vacarm de strigăte 
şi clinchete, de zăngăneli şi ciocănituri, cu 
toată fumăria şi putoarea lui; şi peste acest 
vârtej de glasuri se ridică nori de aburi şi 
de mirosuri cari se îngroaşă din ce în ce în 
atmosfera înfierbântată, între oraş şi cer, 
între oameni şi Dumnezeu. 

Aleluia! Dar el vede cum se îngroaşă 
acum cetele din juru-i şi unii îşi întind 
mantalele pe pământ pentru ca asinul să 
calce peste ele; tot mai numeroase 
freamătă crengile înfrunzite, copiii se 
strecoară pe lângă asin şi, pentru ca 
dobitocul să nu se înfricoşeze şi să nu 
lovească pe nimeni, călăreţul trebue să fie 
cu băgare de seamă pe unde îl duce. 
Osana! De s'ar sfârşi odată toate astea! 
Oare adepţii săi nu vor deveni şi ei neliniş- 
titi ? Nu se miră ei că nimeni nu-şi pleacă 
genunchii în calea lor ? Oamenii nu fac alt- 
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ceva decât să strige, să cânte, să scuture 
crengile, ca la o mascaradă! 
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Deodată, el se smulge din descurajarea sa, 
din  înfricoşarea şi împotrivirea sa 
lăuntrică.  Înainte-i se ivesc chipuri 
duşmănoase, un grup de Farisei opreşte 
cortegiul. Ei ştiau de venirea lui, numai ei, 
duşmanii săi, îl cunosc şi îl aşteaptă. Işi fac 
drum prin gloată —> şi unul din acele 
lasuri, cari îşi trădeazăura chiar dela 
început, unul din acele capete cari îşi 
ascund orgoliul sub falsă umilinţă, se 
apropie de dânsul. Şi Isus aude cum e în- 
trebat :„Invăţătorule, nu-i auzi cum 
cântă ? 
Nu vrei să i ţii de scurt pe discipolii tăi?" 
Atunci, profetul se trezeşte deabinelea. 
Se ţine drept, înălţat, pe micul său dobitoc; 
şi toate simţămintele cari I-au împins şi I- 
au îndrumat aci, reapar din nou într'ânsui, 
mai puternic. înainte de a fi intrat în oraşul 
acesta, el simte că fiecare trebue să se 
apere, să se afirme-—iar el, el trebue să 
cucerească Ierusalimul ! Şi, smulgând 
masca de pe chipul aceluia care îl 
întrebase cu un calm afectat, el dă în 
vileag duşmănia ce-l întâmpină chiar dela 
poarta oraşului; cu voce tare, ca să fie 
auzit de cei mulţi, ripostează: „Dacă aceş- 
tia ar tăcea, vor striga atunci pietrele !“ 
Surprinşi, plini de mânie, dar fără să 
spună nimic, precum li-e obiceiul, Fariseii 
se retrag. Şi călăreţul e din nou împresurat 
de mulţimea care strigă, îl aclamă. Şi iată 
că, prin vacarmul oraşului, răsbate până la 
el o chemare aspră, tăioasă : e trâmbiţa ce 
răsună de-acolo, de pe colină. E chemarea 
poruncitoare a preoţilor 1 
Atunci, el se intoarce, cuprinde cu o pri- 
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vire mai fermă priveliştea colinii, îşi îmbol- 
deşte asinul şi se abate în strada cea mai 
apropiată, spre a ajunge mai repede la 
templu» 


II 


Fiul Omului il 


E un târg aci ? Oare călăuza îşi râde de 
ei şi le arată mai întâi centrul oraşului, lu- 
mea profană, înainte de a le deschide 
sanctuarul liniştit, al reculegerii ? Aci 
este ? aceasta să fie înadevăr casa Prea- 
Inaltului, în jurul căreia freamătă valurile 
tumultului omenesc? De bună seamă că 
aci, printre marmore reci, domneşte un 
Dumnezeu sever, un stăpân al acestui Stat, 
un judecător care e şi un gânditor şi un 
răsbunător. Dar Tatăl cel iubitor din văile 
Nazaretului nu poate sălăşlui aci. Profetul 
e împresurat de vuetul mulţimii. Când au 
ajuns la poarta principală dinspre Răsărit, 
la poarta Susan, şi când—potrivit unei 
prescripţii vechi, severe, de care auzise 
deseori — el vroi să depună încălţămintea 
şi toiagul, observă cu mirare că abia unul 
la mie dintre cei cari urcau zoriţi treptele 
acestea, s'a  despuiat de semnele 
drumurilor sale prin lumea profană. El se 
gândeşte însă că aci e curtea anterioară, a 
păgânilor; poate că toti aceştia sunt 
necredincioşi cari au venit numai să 
privească, nu să se roage. Şi, înadevăr, 
sunetele străine îi pătrund în ureche. Aci 
se află şi placardele scrise în trei limbi, 
prin cari necircumcişii sunt avertizaţi că 
nu pot trece mai departe; cine cutează să 
înainteze, riscă să fie ucis. Totuşi, 
vacarmul cel mare vine tocmai de-acolo, 
dinăuntru, din galeriile acoperite! 

Acum el stă în mijlocul porticului, 
năpădit de sgomote cari urcă şi coboară ca 
valurile, dela plăcile multicolore ale 
pardoselii până la tavanul din lemn de 
cedru. In grupuri, în turme mici, oile 


2 Emil Ludwig 


behăie în jurul vânzătorilor ghemuiţi pe 
jos. Şi când îi vede pe vânzători cum atrag 
pe pelerini, spre a le vinde cu sila oaia cea 
mai frumoasă şi mai grasă; 
când vede pe negustor şi cumpărător cum 
vorbesc cu mâinile şi se tocmesc mereu, iar 
lângă ei viţeluşii înfricoşaţi îşi chiamă ma- 
mele, cu mici strigăte jalnice, căutând în 
juru-le cu ochii lor bulbucaţi; şi când ză- 
reşte pe vânzătorul de porumbei, de după 
colţul acela, ţinând în mâinile-i ridicate pe- 
rechile de păsări, legate de picioare, şi cari 
se sbat speriate, pierzându-şi penele; când 
aude pe negustorul de vinuri, cu carafa în- 
velită în paie, şi pe negustorul de ulei, 
chircit alături de el, strigându-şi preţurile, 
cele mai scăzute preţuri, pe cari le menţin 
însă numai pentru astăzi; şi când îi mai 
vede pe atâţia alţii, cari oferă în saci grâne 
şi sare, apu- cându-i de picior pe cei cari 
trec pe lângă dânşii, spre a-i trage la marfa 
lor — când vede toate acestea, Isus 
încremeneşte pe loc! I-se pare chiar că 
visează, cum n'a visat vreodată în Galileia! 
Insă, împins înainte de mulţimea ce frea- 
mătă, el e despărţit de ai săi şi se pome- 
neşte singur în învălmăşeală. In juru-i, pe 
mese, sună şi se rostogolesc monedele. Za- 
rafii îşi scutură şi îşi scotocesc săculeţele 
cu bani. Ei dau Evreilor veniţi din alte ţări 
dania către templu, în monedă curentă, 
consimţind să primească în schimb piesele 
lor străine. Şi lsus îi aude spunând 
clienţilor că pun în socoteală câte o şesime 
în plus de fiecare dinar, precum le îngăduie 
orânduirea templului; căci ei stau aci cu 
autorizaţie în regulă, dată de preoţi. Şi 


Fiul Omului 3 


străinii se tocmesc şi nu vor să plătească 
plusul de o şesime; vecinul se mulţumeşte 
însă cu o şeptime şi iată că primul zaraf 
strigă celuilalt că e necinstit şi că va fi 
denunţat. Toţi vorbesc tare, numai în cifre 
şi fracțiuni — şi aurul, argintul şi arama 
sună in săculeţe, curg pe mese, se 
rostogolesc; grămezile de bani scad şi 
cresc, circulă din mână în mână — şi 
atunci, Isus din Nazaret e cuprins de o 
furie sacră, cum nu mai simţise vreodată. 
Tot ce resimţise atât de prolund în ultima zi 
a călătoriei sale şi în ora când intrase în 
oraş. frica şi umilirea, dârzenia şi şovăirea, 
nădejdea şi desamăgirea, tot ce făcuse să i 
piară somnul şi foamea, şi îi tăiase chiar şi 
avântul cu care pornise dela lacul liniştit în 
preajma căruia propovăduise la început — 
toate acestea se adună în el, se 
concentrează într'o putere care îl împinge 
să săvârşească prima faptă brutală în viaţa 
sa. El nu se mai recunoaşte pe sine în 
momentele acestea; şi nici nu ştie că 
această brutalitate va fi şi cea din urmă din 
viaţa sa. 
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Cu mâna dreaptă, pe care n'o strânsese 
vreodată ca un pumn, el trage o lovitură în- 
tre talger şi sacii de pe cea dintâi masă de 
schimb, lângă care se află; şi, pe când mo- 
nedele sar În aer, el apucă masa cu mâna 
stângă şi răstoarnă totul pe jos. înainte ca 
oamenii să-şi dea seama de cele ce se 
întâmplă, înainte ca îngrozitul zaraf să 
strige şi să se repeadă să-şi adune averea 
împrăştiată — profetul, deslănţuit, e acum 
la masa vecină. Ca un om care n'a ridicat 
niciodată mâna ca să lovească dar, în furia- 
i cea mare, isbeşte în juru-i cu putere de 
uriaş, neştiută de el însuşi şi nebănuită de 
nimeni — aşa loveşte şi împinge, aşa 
isbeşte, răstoarnă şi aleargă prin înaltele 
galerii străinul fără arme. Şi, în faţa 
violenţii sale, toată lumea se risipeşte în- 
spăimântată. Acum, el se află iarăşi lângă 
vitele destinate sacrificiilor. Smulge un 
biciu dela un păstor şi loveşte animalele şi 
vânzătorii. Caşicum pământul ar fi început 
să se cutremure, oamenii o iau la fugă, se 
năpustesc cu toţii spre ieşire: — negustori 
şi străini,  necredincioşi şi  cucernici, 
deavalma cu mieii şi viţeii lor se prăvălesc 
pe trepte — şi numai o pereche de 
porumbei, din cei ce se sbăteau legaţi, îşi 
ia sborul, fâlfâind în libertate. Insă, în 
urma lor, oamenii aud un glas tunător. EI le 
strigă : 

„E. scris: casa mea să fie o casă de rugă- 
ciune. Dar voi aţi tăcut dintr'însa o cavernă 
de ucigaşi !“ 
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Garda templului nici nu se mişcă: stă în- 
ţepenită pe loc. In primele momente, întreg 
norodul credea că aeel care se sbate acolo, 
lovind în tot ce întâlneşte, este un posedat; 
pe urmă, supersștiţia sa, aşteptarea şi chiar 
propria sa învăţătură religioasă îl fac să 
creadă că Dumnezeu sa revelat aci 
printr'un om, că acesta este al doilea 
Matathias sau poate chiar Iuda, zelotul din 
Galileia, ce reapare aci în făptura unui 
compatriot! Oare n'a strigat el cuvintele 
vechilor profeti ? Şi ce-i pasă norodului de 
pagubele neguţătorilor, cari şi aşa câştigă 
prea mult! Garda templului vede toate 
acestea şi nu se mişcă. Căpitanul templului 
vede şi el, simte că în omul acesta eo 
putere mare, un avânt neînfrânat— şi nu 
dă poruncă să-i prindă. Nimeni nu se 
mişcă. Străinul rămâne singur în galeriile 
imense; îndărătul său se înalţă coloanele 
cele mari, cari duc la Sfânta Sfintelor. 
Acum, el se îasă pe o treaptă. Furtuna ce 
isbucnise în omul acesta paşnic s'a potolit; 
străin şi neştiutor de lume, el nu mai 
cutează, în chibzuinţă lui, să ducă mai 
departe fapta sa atât de bruscă, atât de 
neaşteptată; nici nu măsoară amploarea 
biruinţei pe care o câștigase dintr'odată, în 
această primă oră. Rămâne acolo, istovit şi 
tăcut. 

Iată însă că se arată o ceată de copii. Lor 
nu li-e frică, le place gălăgia şi 
învălmăşeala. Acum, ei pot alerga 
nestânjeniţi prin galerii; cei mai îndrăsneţi 
se apropie, cei dintâi, de omul acela 
singuratec. Şi atunci trăsăturile lui se 
schimbă : reapare surâsul său de altădată 
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— surâsul ce-l avea întotdeauna faţă de 
copii şi femei. Şi, fireşte, el urcă un copil 
pe genunchii săi. E tocmai unul dintre acei 
cari au fost de faţă la intrarea sa în oraş; el 
auzise multe cântece şi cântase cu ceilalţi; 
îl recunoaşte, de bună seamă, pe omul ce 
călărea pe asin; şi, încetinel, cu oarecare 
şovăire, el începe să strige, ca şi adineaori 
pe stradă : „Osana! Slavă regelui nostru!“ 
indată se alătură şi ceilalţi, mai mult ca să- 
i tachineze. Corul vocilor copilăreşti cântă: 
„Osana! 
Slavă regelui nostru!“ 
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Acum, lsus aude din nou glasul inimei! 
Visul cel cumplit se distramă dintr'odată. 
Primul avânt furtunatec, cu care luptase şi 
biruise, ca un Macabeu însufleţit de flacăra 
dumnezeească, şi 1 frânge singur, la mijloc 
— şi astfel îşi pierde puterea de a se 
menţine şi a merge mai departe. In aceşti 
copii, învățătorul cel bun se regăseşte pe 
sine; îi place să fie regele lor; ei I-au înţeles 
— căci a lor este împărăţia cerului.Pe 
urmă, el se ridică deodată. Fuge, la fel ca 
şi oamenii cari l-au împins aci. Işi caută 
discipolii. Găseşte pe câţiva şi, în toată 

raba, părăseşte cu ei templul acesta, 
indrep- tându-se spre muntele Măslinilor, 
să-şi regăsească liniştea într'o grădină din 
Bethania, la nişte tovarăşi prietenoşi. 


III 


Şi totuşi, în dimineaţa următoare, el se 
simte din nou împins spre oraş, spre 
templu. Oare întrebase el pe Tatăl său în 
timpul nopţii? Vederea discipolilor şi a 
prietenilor săi, impresia produsă de fapta 
sa — despre care el aude vorbindu-se, 
rămânând însă deplin liniştit — toate 
acestea I-au întărit şi l-au chemat iarăşi la 
luptă ? Ceea ce-l oţeleşte, e misiunea sa. 
Marea demnitate, care susţine totdeauna 
pe omul acesta smerit, îi porunceşie să 
pornească din nou — să-şi joace mai 
departe rolul pe care şi I-a ales din 
Scriptură. Trebue să meargă până la 
sfârşit. Se poate ca duşmanii lui să fie mai 
dibaci decât dânsul; ei să dovedească însă 
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aceasta* în faţa întregului popor! 

Aceştia s'au adunat şi s'au sfătuit acolo, 
la templu — în timp ce Isus stătea cufundat 
în tăcere, la masă cu ai săi. Primul atac al 
aceluia pe care Fariseii I-au ademenit la Ie- 
rusalim şi pe care l-au aşteptat, a isbutit 
într'un mod surprinzător; şi, dacă el n'ar fi 
fost cuprins apoi de-o slăbiciune care îl 
făcu să se oprească la jumătatea drumului, 
ar fi putut câştiga ieri tot poporul de 
partea luL 
Că poporul e  nestatornic, aceasta a 
dovedit-o el din nou, după treizeci de ani. 
Dar Dumnezeu a îndrepiat paşii străinului 
afară din templu şi astfel legea va fi 
salvată! A-l acuza pentru vreo încălcare, ar 
fi o greşală, cu toate că s'ar putea dovedi 
că zarafii şi neguţătorii se aflau acolo cu 
banii şi vitele lor, pe bună dreptate. Un 
asemenea om, care primejdueşte clasa 
preoțească prin dârzenia şi îngâmfarea lui, 
trebue prins însă în laţul necredinţei, ca un 
scelerat care pângăreşte Legea. 

De astădată, când intră iarăşi în templu, 
împreună cu câţiva discipoli, el rămâne de- 
parte de târg, în porticul despre apus, ca 
un simplu învăţător, nu ca un zelot. Mulţi 
oameni din popor îl recunosc; nimeni nu-l 
atacă; unii îl laudă în taină, Câţiva cărtu- 
rari se apropie atunci de el, îl salută cu po- 
liteţă, se aşează printre ceilalţi şi, în timp 
ce se pregătesc să înceapă o dispută 
asupra Bibliei, cercul de ascultători se 
strânge în jurul lor. Acum se va afla dacă 
profetul din Galileia ştie să facă şi altceva 
decât să răstoarne cu, braţe puternice 
mesele  zarafilor şi să isgonească pe 
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negustori şi vitele lor. La început, ei îl 
întreabă de una, de alta — cu mânie mereu 
reţinută; pe urmă, unul din ei îl întreabă 
deadreptul: 

„Cu ce drept ai făcut toate acestea ? 
Cine ţi-a dat puterea să loveşti?" 
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Poate că lsus se aşteptase la întrebare. 
Căci, în acest Stat al lui Dumnezeu, toate 
purced dela această chestiune : dela 
puterea deplină încredințată de Dumnezeu. 
Şi îi era. greu de dovedit că puterea o are 
dela Dum» nezeu. Deprins cu controversele 
asupra Le- gei, el întoarce acum discuția cu 
strălucită abilitate, punând o altă 
întrebare: 

„Lăsaţi mă să vă întreb şi eu ceva! Dacă 
îmi răspundeţi, vă voi spune atunci şi eu în 
puterea cărui drept fac toate acestea. De 
unde a venit botezul lui Ioan: din cer sau 
dela oameni ?“ 

Urmează un răstimp de tăcere — şi ei se 
gândesc: „Dacă spunemcă e din cer, atunci 
el va replica : de ce n'aţi crezut atunci în el 
? Dacă spunem că e dela oameni, atunci 
vom trebui să ne temem de popor, căci toţi 
îl consideră pe Ioan ca pe un profet." Deci, 
de astădată, e mai cuminte să tacă. Şi ei 
răspund: „Aceasta n'o ştim noi“. 

Cu o privire batjocoritoare, Isus se în- 
toarce şi zice: „Atunci nu vă spun nici 
eu cu ce drept fac toate acestea!" 

Şi toţi ascultătorii îl aprobă din cap : po- 
porului îi place când unul întreabă şi celalt 
nu poate răspunde! Desigur, astăseară, 
jumătate din oraş va afla de această 
dispută. Dar el e acum antrenat. Şi, dacă 
făcuse ieri gre- şala de a se opri — dea nu 
duce până la capăt biruinţa brutală a forţii, 
el face azi greşala de a vrea să ducă până 
la capăt Bironta spiritului. Oare şi-a 
propus să-i înfrângă pe duşmani în văzul 
lumii ? Are el simţământul că dispune 
acum, în oraşul acesta, în templul acesta, 
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de toată puterea sa de luptă ? El începe să 
le povestească parabola celor doi fii. Tatăl 
spune unuia din fii: du-te şi lucrează azi la 
vie; fiul refuză, pe urmă se căeşte şi se 
duce totuşi la lucru. Celalt fiu spune: da, 
însă nu se duce. „Care dintre cei doi fii a 
împlinit voinţa tatălui?* 

„intâiul", răspund cărturarii şi 
nădăjduesc că lsus va trage o încheere 
care îi va jigni. Ceea ce se şi întâmplă, căci 
în iritarea sa, Isus porneşte acum la atac şi 
strigă cu voce puternică : „Adevăr zic vouă 
: vameşii şi fe 
meile păcătoase vor intra mai degrabă 
decât voi în împărăţia cerului! Ioan a venit 
la voi, v'a învăţat şi va arătat calea cea 
dreaptă 
— şi nu l-aţi crezut. Dar vameşii şi pro- 
stituatele I-au crezut!" 

Poporul îl ascultă cu spaimă şi cu 
respect: 

— nu vorbeşte el ca şi Ioan ? Dar cărtu 

rarii, pe cari el vrea să-i nimicească, rămân 
pe loc şi ceea ce resimt ei e o mânie ames- 
tecată cu satisfacţie: — căci, în timp ce îi 
insultă în public, el se încurcă şi se 
trădează din ce în ce mai mult şi, în cele 
din urmă, vor putea pune mâna pe el. Isus 
însă, simte numai aprobarea poporului, nu 
şi laţul pe care i-l întind Fariseii. După 
această lovitură, neştiutor de vicleniile 
Ierusalimului, ei ridică încă odată arma 
Spiritului său, mai spune o parabolă şi îşi 
strică tot efectul. Căci ceea ce grăeşte el 
acum despre tatăl de familie şi via lui, e 
confuz, de neînțeles. El aruncă imaginile, 
le amestecă laolaltă şi, deodată, ameninţă : 
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SI „Vouă vi se va lua îm 
părăţia cerului şi ea va fi dată păgânilor, 
cari vor aduce roadele ei!“ 


30.4 Emil Ludwig 


Cuvintele acestea uluesc pe toţi ascultă- 
torii; căci nimeni nu vrea să audă aşa ceva. 
Şi când cărturarii se ridică şi se amestecă 
cu mulţimea, le este uşor să arate că omul 
acela nu e în toate minţile, că e un smintit. 
Favoarea populară e ca pânza unei bărci 
care atârnă de cea mai mică suflare a vân- 
tului; cu o jumătate oră înainte, ea era des- 
tinsă dar acum se umflă iarăşi. Fruntaşii şi 


utemicii oraşului se pricep cum să in- 
uenţeze oraşul prin oamenii lor de încre- 
dere. Negustorii se reîntorc la tarabele lor 
şi iarăşi merg afacerile — căci, dacă n'ar 
cumpăra, pelerinii n'ar putea aduce 
jertfele de Paşti la altarul Templului. Şi 
astfel, lumea incepe să zâmbească — şi 
curând va râde cu hohote de nebunul 
Galilean, care eri vroise să distrugă totul 
dar astăzi priveşte liniştit, îngăduitor, cum 
toate îşi urmează cursul lor. El şade pe 
trepte, împreună cu oamenii săi şi se 
mulţumeşte doar să le dea cărturarilor 
peste bot! 

El însă, simte gândurile lor ascunse ; 
vede în sufletul lor, dincolo de chipurile lor 
prefăcute. E cuprins de descurajare, după 
această jumătate de victorie. Presimte că 
T aceasta, că oraşul acesta cu 

egile sale străvechi poate uza şi istovi în 

ele din urmă spiritul cel mai puternic. Şi 
astfel, porneşte iar la drum, cu gândurile 
sale triste şi îndârjite totodată, spre 
ascunzătoarea sa liniştită. 

Ii este sete — căci a vorbit îndelung în 
dimineaţa aceasta, şi arşiţa de-aci îl covâr- 
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şeşte. Ocoleşte strada negustorilor; dar, pe 
povârnişul dinspre apus al muntelui Măsli- 
nilor, fructele sunt din belşug şi, în trecere, 
de bună seamă că poate culege unul de pe 
ram. De două zile el s'a depărtat într'atât 
de sursele fireşti ale fiinţei sale, încât a 
uitat anotimpul — şi caută o smochină 
e un copac care nu are decât frunzele pe 
el» 

Acasă la dânsul, el cunoştea timpul 
roadelor, şi n'ar fi cerut o smochină în luna 
Iunie; aci însă, în ludea pietroasă, el o cere 
încă din Aprilie. Şi de oare ce copacul nu-i 
împlineşte cerința şi setea lui sporeşte prin 
această desamăgire, el ridică mâna spre 
copac şi rosteşte acest blestem : 

„De acum înainte, niciun om să nu mai 
mănânce rodul tău, în vecii vecilor!" 

De un an şi mai bine de când propovă- 
duia, Isus a rostit multe binecuvântări — 
dar niciun blestem. In ultimul timp, el 
aruncase doar avertismente şi ameninţări. 
Astăzi, pentru întâia oară, el aruncă în 
templu o cumplită profeție, când i-a exclus 
pe _ipocriţi, pe  falşii credincioşi, din 
impărăţia cerului. Aci însă, pe drumul 
acesta de munte, încins de arşiţă — istovit, 
însetat, iritat de dispută — el aruncă 
blestemul său mânios asupra unei făpturi 
nevinovate, care poartă flori şi fructe 
precum orânduise Dumnezeu. El uită toate 
darurile ei binefăcătoare, îşi adună şi îşi 
înalţă puterea în care crede el, puterea lui 
de Fiu al lui Dumnezeu, spre a nimici o 
creatură a Tatălui său. 

Aşa arde şi se usucă sub soarele 
Ierusalimului inima unui profet, care nu se 
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abătuse niciodată din calea cea dreaptă 


acolo, în Ga- lileia nevinovată în puritatea 
şi belşugul ei. 


IV 


1 Emil Ludwig 


Fariseii se sfătuesc, Saduceii se sfătuesc 
— despărțiți prin ură tăinuită, uniţi prin 
duş- jmanul lor comun — şi îşi iau 
hotărârile. Lor, străinul acela le pare mai 
primejdios decât îşi dă el însuși seama şi 
decât le pare discipolilor săi. Căci ei, 
preoţii, cunosc uşurinţa Ierusalimului, 
curiositatea şi infidelitatea, capriciile, 
răceala şi parţialitatea mulţimii: ei ştiu 
aceasta mai bine decât Galileenii aceia 
străini de treburile lumeşti. Şi când preoţii 
observă mulţimea, când primesc pe solii 
veniţi din multe ţări şi cari le raportează 
despre primejdiile desbinării, despre secte 
noui şi noui interpretări ale dogmei, ei ştiu 
atunci că un om de acţiune ar putea 
arunca doar câteva cuvinte energice, 
câteva bune lozinci, pentru a stârni 
tulburări, poate chiar şi o răscoală, în 
această  invălmăşeală de sărbătorile 
Paştilor. 

E adevărat că profetul acesta nu pare să 
fie pornit spre acţiune şi nici nu e atât de 
înflăcărat ca loan; dar cunoaşte Scriptura 
şi ştie să întoarcă citatele împotriva 
preoţilor : nu se poate tolera ca el să facă 
aceasta în auzul norodului. Cortegiul cu 
care intrase în oraş, poate fi imputat mai 
mult adepților săi exaltaţi, iar ceeea ce 
făcuse negustorilor, în templu, de bună 
seamă că a şi uitat el însuşi. Dar a striga 
tare, în curtea din faţă a lăcaşului sfânt, că 
vameşii, curtezanele şi păgânii vor intra în 
cer înaintea noastră, aceasta e o ispravă 
plină de mari primejdii r un asemenea om 
trebue redus la tăcere ! 

Dacă s'ar putea măcar afla, gândesc Fa- 
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riseii, ce  plănuesc  Saduceii aceia 
confortabili, cărora le place să trăiască 
bine! Se vor mulţumi oare şi de astădată 
să-şi bată joc şi să rămână liniştiţi la 
locurile lor ? Ce-ar fi dacă s'ar pune în 
mişcare Herodienii ? In felul acesta s'ar 
ajunge la un compromis. Căci, dela 
sfârşitul regatului lui Herod, partizanii 
acestei case regale aşteaptă restauraţia ei; 
în adâncul inimii lor, ei sunt deci potrivnici 
Romanilor dar şi duşmani ai unui sfânt 
popular. Saduceii sunt amici ai Romanilor, 
dar inamici ai lui Messia. Astfel, se va găsi 
un mijloc de a se întinde puntea. Poate că e 
de-ajuns o întrebare politică, pentru a-l 
prinde în cursă pe naivul vestitor: dacă 
vorbeşte contra Romei, atunci îl va înhăţa 
guvernatorul şi procesul va fi de natură 
politică; dacă vorbeşte pentru Messia, 
atunci se vor agita şi Herodienii. Aceştia se 
simt tari — căci prinţul lor, Herod Antipas, 
a sosit ieri în oraş pentru sărbătorile de 
Paşti. Lăsaţi-ne să lucrăm cum ştim, cu 
binişorul! 

Şi, cu naturaleţă, caşicum ar fi vorba nu- 
mai de o desbatere asupra Scripturii, 
câţiva tineri bine struniţi, bine puşi la cale 
de Farisei şi Herodieni, se apropie de 
străin, a treia zi, la templu — şi unul din ei 
îi spune cu toată politeţa : 

„Invăţătorule, ştim că spui adevărul, că 
arăţi tuturora calea Domnului, fără să 
întrebi pe nimeni cine e, căci nu te laşi 
influenţat de felul cum arată oamenii. De- 
aceea, spune-ne ce crezi: trebue sau nu să 
se plătească 
biruri împăratului? 
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Isus nu s'a interesat vreodată de biruri — 
şi nici măcar de împărat. Dacă ar vrea să 
refuze impozitele la Cafarnaum, n'ar face 
decât un gest, ca să se poarte ca un fiu de 
rege, înainte de a plăti. Acum însă, el îşi 
aminteşte de Iuda, compatriotul său, care 
se răsvrătise şi devenise conducătorul unei 
răscoale din cauza tributului roman; 
această servitute era pentru Iuda o ruşine, 
o infamie, şi el apelase la mândria natiunei 
împotriva. cuceritorilor. Despre aceste 
întâmplări auzise Isus în copilăria sa — şi 
le resimţise. Acum, el îşi aduce din nou 
aminte de ele, deşi nu au nimic de-a face 
cu propriile sale preocupări, cu împărăţia 
sa cea nouă. El vede încotro vreau să-i 
ducă tinerii aceia cu întrebarea lor. Dar e 
prea sincer şi naiv, ca să se prefacă şi să-şi 
ascundă gân, durile. Le răspunde: 

„Făţarnicilor! De ce mă ispitiţi? Daţi-mi o 
monedă!“ 

Dânşii îi întind înadins o piesă romană, 
gândind că-l vor întărâta şi mai mult când 
va vedea efigia interzisă. El însă întreabă 
numai: „ Al cui e chipul acesta şi ce nume 
e scris aci de jur împrejur ?“ 

„Al lui Cesar“. 

„Atunci, daţi Cezarului ce este al Cezaru- 
lui şi lui Dumnezeu ce este al lui Dum- 
nezeu !“ 

Aceste cuvinte magistrale îi amuţesc pe 
toţi. Se simt prinşi în propria lor cursă şi, 
totodată, blamaţi şi bătuţi. 

Când află aceasta, desigur că Saduceii râd 
de înfrângerea adversarilor lor — şi 
intervin atunci ei înşişi, socotind că lucrul 
cel mai bun e să-i facă ridicol pe profet. 
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N'a vorbit el despre înviere, în care cred 
de sigur şi Fariseii ? Dar ei, Saduceii, nu 
cred în înviere. De-aceea, un grup 
dintr'ânşii se duce la templu şi expune lui 


Isus un caz comic : Şapte fraţi sau 
căsătorit succesiv cu  aceeaşifemeie, 
fiecare urmând dupămoarteacelui- 
lalt, fără să fi zămislit copii; în 

sfârşit, femeia moare şi ea, 
şi întâlneşte în cer pe cei 


şapte soţi ai ei. A cui soţie va fi ea în ziua 
invierii, de vreme ce cu toţii au trăit cu 
dânsa pe pământ ? — Saduceii aşteaptă 
acum răspunsul, împreună cu cercul 
ascultătorilor cari se adună, ca deobicei, la 
orice dispută în galeriile templului. Prin 
felul cum au formulat cazul acesta, orice 
răspuns devine ridicol ; oricărui din fraţi i 
s'ar atribui femeia, vor rămâne totuşi şase 
fraţi cari nu se vor alege cu nimic! Dar 
Isus rămâne serios şi răspunde: 

„Vă înşelaţi şi nu cunoaşteţi Scriptura şi 
nici puterea lui Dumnezeu. La înviere, băr- 
baţii şi femeile nu se căsătoresc, ci toţi 
sunt egali, la fel ca şi îngerii Domnului. 
N'aţi citit oare despre înviere ? Dumnezeu 
spune aşa: Eu sunt Dumnezeul lui 
Abraham, al 
lui Isac şi Iacob . Dar El nu este un Dum- 
nezeu al mortilor, ci al celor vii!“ 

Şi cărturarii Îl privesc cu uimire; unii re- 
cunosc cât de adânc pătrunde acest simplu 
mirean în spiritul Scripturii — însă nu 
spun nimic. La rându-le, se bucură Fariseii 
că el i-a bătut pe adversarii lor. Cele două 
partide parcă s'au luat acum la întrecere : 
cine va pricinui căderea profetului ? De 
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astă dată, Fariseii trimit pe un singur 
cărturar, care îl întreabă: „Invăţătorule, 
care este porunca 

dintâi, mai presus de toate ?“ 

„Ascultă, Israele, Domnul Dumnezeul nos- 
tru unul este, şi să iubeşti pe Dumnezeu, 
stăpânul tău, din toată inima, din tot 
sufletul, cu toată simţirea şi cu toate 
puterile tale 
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„Deopotrivă de însemnată este însă şi 
această, poruncă: Să iubeşti pe 
aproapele tău ca pe 

tine însuţi. Nu este o poruncă mai mare ca 
aceasta." 

Cărturarul rămâne uimit; îşi dă seama, 
oarecum vag, că în aceste două fraze 
vechea credință se întâlneşte cu 
tălmăcirea cea nouă a Legii. Clatină din 
cap, îşi uită misiunea şi spune cu mirare: 

„Adevărat ai grăit, în- 
văţătorule!“ Pe urmă repetă spusele iui 
Isus şi chiar adaogă: „Aceasta e mai 
mulfc 
decât olocaustele şi decât toate jertfele !“ 
Dar şi Isus se arată mai îngăduitor, îndată 
ce aude glasul paşnic al cărturarului şi 
spune r 

„Nu eşti departe de împărăția 
Domnului". 

Şi astfel, cele două lumi se apropie, 
pentru un moment, una de alta. 

E oare cu neputinţă să fie prins ? se în- 
trebă din nou Fariseii, după ce ascultă rela- 
tarea prietenului lor. Ce-ar fi dacă rar 
prinde în cursa propriei sale blândeți ? 

Căci, se pare că el ocroteşte deopotrivă pe 
toţi păcătoşii! Şi unul din ei se grăbeşte să 
facă o propunere : —W astă noapte a fost 
prinsă o femeie în flagrant delict de 
adulter; o bună parte din oraş nu vorbeşte 
decât de asta; femeia să fie dusă la profet. 
Cine ştie ? poate că şi pe ea o va găsi 
nevinovată! In timp ce ei trimit după 
prisonieră, Fariseii pornesc în căutarea lui 
Isus. II găsesc într'una din curţile de jos, 
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şezând pe nisip împreună cu discipolii săi, 
în dreptul celor patrusprezece trepte cari 
duc înăuntrul templului. El se uită cu 
desamăgire la mulţimea de oameni cari îi 
tulbură mereu liniştea până şi aci; căci 
multă lume aleargă să caşte gura, mai 
cuseamă când o femeie e târită la judecată. 
Cine e femeia aceasta ? întrebă el cu privi- 
rea — şi se uită la ea cu mai multă atenţie. 

„Invăţătorule, spune acel care a adus-o, 
femeia aceasta a fost prinsă în flagrant de- 
lict de adulter. Legea lui Moise porunceşte 
s'o isgonim cu pietre. Ce spui tu de asta?" 

Isus a privit mai mult la femeie decât la 
acuzatorul ei. Acesta îi păru plin de zel dar 
şi plin de răutate; ea însă, îi păru plină de 
tristeţă şi de ruşine. să răspundă după 
cum îi spune inima ? E vreunul din cei de 
faţă, care l-ar putea înţelege ? Atunci, 
văzând că toate privirile sunt îndreptate 
asupra lui, el lasă ochii în jos, se uită la 
pământ şi începe să scrie cu degetul pe 
nisip. Nedumeriţi, oamenii privesc unul la 
altul. Ce Înseamnă aceasta ? Alai aşteaptă 
câtva timp şi, în cele din urmă, îl intrebă 
încă odată. Ce gândeşte el ? Isus ridică 
ochii. De oare ce nu poate lua apărarea 
acestei păcătoase şi totuşi iubeşte cu 
pasiune pocăinţa, — de oare ce urăşte 
virtutea ce se făleşte cu meritele ei şi 
condamnă pe alții, lsus se adresează cu 
gas scăzut acuzatorilor. Apelează la inima 
or: 

„Cine dintre voi e fără păcat, acela să 
arunce cea dintâi piatră asupra ei !“ 

Apoi, ca ruşinat de el însuşi, apleacă din 
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nou capul şi continuă să scrie pe nisip. 

Niciodată cuvintele sale n'au avut o 
înrâurire mai adâncă decât atunci. 

In Galileia, au venit la dânsul mulţi 
dintre acei cari au fost pătrunşi de căinţă 
în urma cuvântărilor sale. Au venit şi 
vameşi, cari au renunţat la meseria lor 
nelegiuită. O prostituată, a venit şi ea, şi a 
plâns când I-a văzut cât era de smerit; 
Magdalena a învăţat dela dânsul o nouă 
iubire. Şi chiar azi, înainte de prânz, un 
cărturar se dădu învins şi îi spuse, 
adevărat ai grăit! Acum însă, cuvântul său 
plin de blândeţe atinge inima multora 
dintre acei cari, plini de înfumurare, prea 
încrezuţi în propriile lor virtuţi, au prins- (9) 
pe femeia aceea păcătoasă şi vroiau s'o 
ducă la moarte. Ei ascultă acum cuvântul 
lui şi fiecare simte într'ânsul câte un păcat 
neispăşit, niciunul nu se simte încă destul 
de tare să ridice piatra. Şi, pe neaşteptate, 
ei părăsesc femeia, se întorc, caşi- cum 
fiecare ar vrea să se ascundă la spatele 
celorlalţi — şi profetul rămâne singur cu 
păcătoasa. 

Atunci el se ridică, o întreabă — dar în 
felul cum o întreabă el dă şi răspunsul. 
Căci el face un gest în cercul gol din juru-i, 
ca să arate că toţi au dispărut pentrucă și- 
au dat seama de propria lor vină. Isus 
întreabă: „Femeie, unde sunt cei cari te-au 
învinovăţit ? Nu te-a osândit nimeni ?“ 

Un glas îi răspunde, uşurat: „Nimeni, 
stăpâne!“ 

El însă, uită în fata acestei păcătoase 
funcţia nouă ce- o îndeplinea; conştiinţa că 
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el e Messia se stinge un moment şi, cu 
simţimântul că el un Fiu al Omului ca toţi 
ceilalţi, el îi spune aceste cuvinte învăluite 
în dublu înţeles : 

„Atunci nici eu nu te osândesc. Du-te şi nu 
mai păcătui de-acum înainte. 
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LL] 
V 

Oare se înşela ? Era numai o iluzie ? Sau 
aerul uscat al Ierusalimului secătueşte atât 
de repede închipuirea acestui profet ? Au 
trecut trei zile — şi nimic nu s'a întâmplat, 
decât câteva certuri de cuvinte, câteva 
dispute asupra obiceiurilor ! Nimic 
altceva ! Unde sunt miracolele, unde e 
isvorul bogat al credinței pe care — 
asemenea lui Moise — vroia să-i facă să 
tâşnească din aceste stânci aride ? 
Discipolii săi spun că poporul începe să se 
intereseze de el; unii sunt pentru, alţii 
contra lui. Dar sărbătoarea şi miile de 
străini atraşi de sute de noutăţi, au făcut ca 
bătălia lui cu neguţătorii din templu să fie 
deabinelea uitată. Şi, de oare ce se pare că 
nu se mai iveşte nimic care să trezească 
credinţa sau măcar curiositatea, teama 
scade repede, deasemenea şi speranţa, iar 
telul e tot mai departe de el cu fiecare zi. 

Şi atunci, urcând pentru a patra oară la 
templu, Isus se hotărăşte să pună el însuşi 
o întrebare, pentru a vedea dacă, afară de 
adepţii săi, mai este cineva care crede în 
misiunea sa. Ca şi atunci înaintea grotei lui 
Pan, lângă oraşul lui Filip, când întrebase 
pe discipolii săi drept cine îl consideră ei, 
el e cuprins de un simţământ de nelinişte. 
De astădată, sub porticul acesta, unde 
Fariseii îl aşteaptă în fiecare dimineaţă, 
acum, în a patra zi, el e cuprins de o 
nelinişte mai adâncă, când aduce el însuşi 
vorba despre Messia, însă într'o formă 
învăluită. Şi, de oare ce sunt acum de faţă 
bătrâni cărturari, nu tineri entuziaşti ca 
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acei dela grota lui Pan, învățătorul se 
foloseşte de limba învăţaţilor, îmbrăcându- 
şi întrebarea în formele controverselor 
religioase. 

„Oare ce gândiţi voi despre Christos ? Al 
cui fiu e dânsul ?“ 

„Fiul lui David". 

„De ce însă David, inspirat de Cel de sus, 
îl numeşte stăpân ? Căci el spune 
Dumnezeu a zis stăpânului meu: aşează-te 
la dreapta mea, până ce voi face din 
duşmanii săi scăunelul pentru picioarele 
tale ! Deci, dacă David îl numeşte stăpân, 
cum este el fiul său ?“ 

întrebarea se stinge în tăcere ; nimeni nu 
răspunde. Dar, dacă cei din juru i sunt in- 
teligenţi — şi Fariseii sunt toţi oameni inte- 
ligenţi — atunci ei pot deduce, din această 
întrebare, cari sunt gândurile omului 
aceluia ce simte într'ânsul pe Messia. Insă, 
gali- lilean din naştere, profetul se loveşte 
de o genealogie care îl ţine departe de 
David. S'ar părea că el încearcă acum să 
ocolească, să răstălmăcească textele vechi 
şi să respingă dinainte obiecţiunile. Şi 
Fariseii, clipind din ochi, ajung la încheerea 
că e atât de înrădăcinat în omul acesta 
simţământul că el e Alesul, că el e Messia, 
încât abia dacă pare că se mai îndoeşte de 
aceasta! 
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El însă, neauzind niciun răspuns, văzân- 
du-i cum tac în faţa lui, oamenii aceştia de- 
ştepţi şi vicleni; văzând cum ochii mulţimii 
sunt şterşi, cu priviri goale — pe când el 
era obișnuit să vadă prin chipuri, să 

ătrundă până la sufletele ascunse 
îndărătul chipurilor ; şi, istovit fiind de acel 
joc de întrebări şi răspunsuri, de atâtea 
controverse într'un mediu duşmănos ; 
excitat şi supraexcitat de încordare şi 
aşteptare — dibuind zădarnic în căutarea 
unei ieşiri, el îşi adună atunci, pentru 
ultima oară, toate puterile — şi, părân- du- 
i-se că atacurile duşmanilor incep să slă- 
bească, trece el însuşi la atac. 

Aceasta trebue să se fi întâmplat într'un 
colţ al templului şi într'o oră când era 
multă lume, — într'un moment când el era 
din nou încercuit de mulţimea dornică să-i 
asculte vorbind, ca de-atâtea ori în preajma 
lacului din ţara sa. Atunci el îşi încordează 
puterea 
— ca să acuze şi, într'o cuvântare 
îndreptată contra celorlalţi, a duşmanilor 
săi, el îşi adună gândurile la cari meditase 
atât de deseori. Aci, în mijlocul templului, 
trebue să spună întreg adevărul 
duşmanilor săi de moarte, acelor cetăţeni 
încrezuţi şi mândri de puterea şi bogăţia 
lor. El vrea să facă aceasta, cu toată 
îndrăsneală — şi dacă ei îl prind în cursă cu 
propriile sale vorbe, atunci e bine, « cu atât 
mai bine! 

„Pe jeţul lui Moi se stau cărturarii şi Fa- 
riseii*, începe el, evitând chiar şi de astă 
dată să îndemne la revoltă : „Faceţi tot ce 
vă spun «i. Dar să nu vă luaţi după faptele 
lor: căci ei spun, dar nu fac ceea ce spun! 
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Vă pun pe spinare poveri cu neputinţă de 
îndurat, ei insă nu vor să mişte niciun 
deget î Tot ce fac ei, e numai de ochii lumii: 
poartă filactere largi şi ciucuri mari la 
mantaua lor, stau bucuroşi în capul mesii şi 
în rândurile dintâi la sinagogă, le place să 
fie salutaţi în piaţă şi să li se zică rabbi. Vai 
vouă, făţarnicilor, cari închideţi oamenilor 
împărăţia cerului | Voi nu veţi intra acolo; 
dar pe acei cari ar putea veni, nu-i lăsaţi să 
intre!...“ 
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„Voi spuneţi că dacă jură cineva pe 
templu.nu e nimic; dar dacă jură pe aurul 
templului” atunci e legat de jurământ. 
Orbilor! Smintiţilor ! Ce este mai mare: 
aurul sau templul?... Voi, făţarnicilor, daţi 
dijmă pentru mentă, mărar şi chimion, dar 
nu împliniţi poruncile cele mai grele ale 
Legii: dreptatea, milostenia, îndurarea şi 
credinţa! Acestea trebuesc făcute, dar nici 
celelalte să nu fie neglijate. Cerneţi prin 
sită musculiţele, dar înghiţiţi cămila!.. 
Potirele şi vasele le ţineţi curate, pe 
dinafară — dar înăuntru totul e numai jaf şi 
lăcomie! Curăţaţi mai întâi interiorul, voi, 
Farisei orbi ce sunteţi, pentru ca şi 
exteriorul să devină astfel curat!... Voi 
semănaţi cu mormintele spoite, frumoase 
pe din afară şi pline de oseminte şi 
putreziciune înăuntru! In faţa oamenilor vă 
arătaţi cucernici, dar în sufletul vostru 
sunteţi plini de făţărnicie şi de păcate ! 
Profeţilor le clădiţi morminte şi spuneţi: 
dacă am fi trăit în vremea străbunilor 
noştri, noi n'am fi fost părtaşi cu cei cari 
au vărsat sângele lor... Haideţi! umpleţi şi 
voi măsura părinţilor voştri! Cum voţi să 
scăpaţi de veşnica osândă, voi, jivine 
veninoase ?“ 


Fiul Omului 1 


Şi ascultătorii, uluiţi, cred că văd 
înaintea lor pe Ioan înviat din morţi! Oare 
însuşi Isus nu trebue să-şi amintească de 
Botezător, acum, la capătul drumului său, 
când a ajuns să propovăduiască în asprul 
ton de pocăință care îl surprinse atât de 
mult când îl auzise întâia oară pe loan ? 
Nu, niciodată ! Să plece din templul 
acesta, unde n'a găsit decât mutrele 
prefăcute ale cucerniciei şi nici o faţă cu 
adevărat pioasă ! Şi se grăbeşte să plece, 
strecurându-se prin mulţime, urmat de 
apostolii săi. In curtea următoare, el vede 
norodul îngrămădit în jurul cutiilor de bani 
puse acolo de tezaurul templului. Sunt trei- 
sprezece, una lângă alta, pentru ca drept- 
cre- dincioşii să-şi depună ofranda. 

Atunci, privirea lui cade asupra unei săr- 
mane bătrâne, ce se strădueşte să 
desnoade colbul basmalei sale, scoate 
moneda şi caută deschizătura prin care se 
introduc daniile. E înghesuită, împinsă de 
bogătaşii în straie frumoase şi scumpe; 
aceştia, în zilele de sărbătoare, obişnuesc 
să arunce mulţi bani în cutiile templului, 
căci sunt şi mulţi ochi cari să vadă gestul 
lor generos. Bătrâna stă pe loc, 
tremurândă în sdrenţele ei şi, în cele din 
urmă, isbuteşte să depună cu degete 
neînde- mânatece doi bani de aramă. Isus 


se întoarce atunci spre discipolii săi: — în 
sfârşit, acum a văzut la Ierusalim chipul 
adevăratei pietăţi. E adânc mişcat — şi 
spune: 


„Vedeţi? Văduva aceea sărmană a pus în 
cutie mai mult decât toţi ceilalţi. Ei au dat 
din prisosul lor; ea însă, în sărăcia ei, a 
jertfit tot ce poseda." 
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Apostolii nu-l înţeleg nici de astă dată. 

Nici nenorocirea ce-l împresura 
amenințătoare, nici îndoelile ce-l 
împovărau, nici  desamăgirea acestor 
ultime zile — nimic nau cunoscut. 
Nădejdiile şi dorinţele lor nu depăşiau ziua 
de mâine; şi, când se adresau în mod 
special învățătorului lor, ei nu făceau 
aceasta din pricini sufleteşti, din 
preocupări spiritual** 
Astfel, într'o zi veni la el Salomeea, mama 
lui Iacob şi a lui loan; fiii veneau în urma 
ei, ceea ce era o dovadă că au trimis-o 
chiar dânşii. Toţi au îngenunchiat şi mama 
grăi: „Invăţătorule, fă ca fiii mei să şadă în 
impărăţia ta, unul la dreapta şi unul la 
stânga ta“. 

Aşa dar, acestea erau rugăminţile credin- 
cioşilor săi preferaţi? Au trăit un an şi mai 
bine în apropierea lui, şi din toată 
învăţătura sa n'au priceput nimic. Toată 
râvna lor era oare să transporte ambiția 
pământeană în lumea de dincolo de nori ? 
Şi el răspunde cu mânie şi mândrie: 

„Voi nu ştiţi ce cereţi! Puteţi bea din cupa 
din care beau eu ?“ Şi cum ei îl asigură că 
pot, el continuă cu glas mai prietenos: „Nu 
e în puterea mea să acord locul din dreapta 
şi acel din stânga mea; numai Tatăl meu vi 
le poate da“. 

În ziua următoare, o dispută îl smulge 
din gândurile lui tăcute; discipolii săi se 
ceartă între ei: cine e cel mai mare dintre 
dânşii ? Vreme de un an şi mai bine, 
învățătorul i-a povăţuit să nu se ridice unul 
deasupra altuia; în noua împărăție nu 
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există hierarhie: acolo nu e loc pentru nicio 
violenţă, pentru nicio dominație — şi iată 
că acum a isbucnit o ceartă pentru un loc! 
Atunci el înaintează în mijlocul lor şi le 
spune aceste cuvinte amare: 
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„Regii pământeni domnesc asupra popoa- 
relor; şi aceşti puternici ai lumii sunt nu- 
miţi stăpâni milostivi. Voi însă, nu fiţi aşa! 
Cel mai mare dintre voi să fie ca şi cel mai 
mic; cel mai de frunte şi mai capabil, să fie 
ca şi un slujitor. Căci, cine e mai mare: acel 
ce stă la masă sau acel ce serveşte ? Oare 
nu e acel ce stă la masă ? Eu însă, sunt în 
mijlocul vostru ca şi un slujitor." 

In timp ce discipolii se certau astfel — şi 
chiar discutau asupra celor ce-ar fi bine să 
facă învățătorul în zilele acelea şi la ce-ar fi 
mai bine să renunţe — unul singur 
rămânea tăcut şi îi asculta: Iuda părea că 
mai mult cugetă decât vorbeşte. 

El era singurul dintre bărbaţii şi femeile 
acestea, care nu se trăgea din Galileea ; 
plecase de mult din ludeea, poate spre a 
urma întâi pe Botezător, pe urmă pe 
Nazarinean-— al cărui fel de a vorbi şi a 
cărui învăţătură trebue să-i fi plăcut mai 
mult decât persoana învățătorului. Se pare 
că părăsise pe ai săi, că renunţase la 
meserie, probabil şi la bani şi bunuri. Era 
un om practic, aşa că i se dădu să 
administreze cassa comună. Era singurul 
care cunoscu lumea, înainte de a se alatura 
profetului străin de lumea aceasta. 
Cunoştea pe cei cari deţin puterea, 
cunoştea Ierusalimul. Ştia ce părăsea — şi 
de ce. Ceilalţi, pe cari îi găsi în jurul lui 
Isus şi cari deveniră fraţii săi, erau nişte 
simpli exaltaţi, bărbaţi tineri şi femei 
deopotrivă de entu- siaste; ei au crescut 
prin sate şi orăşele, în cercuri restrânse, 
umile, având firea iute şi neastâmpărată a 
Galileenilor. Au lăsat în urma lor plugul, 
plasa şi undiţa, când vorba blândă a 
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Nazarineanului se auzi la început prin 
meleagurile lor. 

Pe toate drumurile străbătute de noul 
său învăţător, luda se gândea — în zelul 
său plin de iubire — ce-ar fi făcut el însuşi 
în cutare loc, în cutare împrejurare, şi dacă 
Isus a procedat bine. Insă, cu cât ei se 
apropiau mai mult de vechea lui patrie, cu 
atât Iuda resimțea mai puternic toate 
impulsiunile şi legăturile tinereţii sale; 
familia, meseria, ideile cari l-au îndepărtat 
de ai săi, reapăreau mai lămurite în spiritul 
său. Neliniştea discipolului, a lui Iuda, 
sporea mereu şi nu era, poate, mai mică 
decât neliniştea ce-o resimțea însuşi în- 
văţătorul. Şi totuşi, ce se întâmplă? Ajuns 
la capătul unor năzuinţi atât de mari, ce-a 
făcut învățătorul pentru a; -şi asigura 
puterea ? Credea el înadevăr că Dumnezeu 
şi va întinde mâna din înălţimea cerului, 
că se va amesteca în vălmăşagul acestei 
lumi spre a pregăti calea Fiului său? 
Discipolul suferea tot mai mult din zi în zi, 
în aşteptare; stătea în templu împreună cu 
ceilalţi, asculta parabolele, acuzaţiile şi 
răspunsurile — dar nimic nu părea că se 
mai mişcă de când Isus, în prima zi, a 
isgonit cu braţ puternic pe duşmanii din 
templu. Şi gloria eroului se stinse, «ăci nu 
fusese urmată de faptă nouă. 

In acelaş timp, mulţimea vechilor lui 
prieteni, rudele de sânge, îi şopteau lui 
Iuda la ureche : acesta era învățătorul tău ? 
Pentru aceasta a părăsit el totul, situaţia şi 
bunurile lui? ca să urmeze pe un exaltat, pe 
un slăbănog care nu ştiuse măcar să se 
impună? Pe lângă aceasta, el regăsise la 
Ierusalim atâtea lucruri de cari se lipsise 
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multă vreme: puterea preoţilor, odoarele şi 
vesmintele lor frumoase, înfăţişarea lor 
impozantă, uimirea şi admiraţia străinilor. 
Insă acela pentru care el renunţase la 
toate, îşi făcuse intrarea în oraş — tăcut, 
posomorit, cu ochii stinşi — călare pe 
bietul său asin. Atât — şi nimic altceva! 
Astfel, în îndoiala sa crescândă, luda 
pândea fiece cuvânt al stăpânului său; dar 
voinţa sa de credincios era aceea de a 
decide cu dreptate, nu să judece impetuos, 
cu violenţă. Cu cât învățătorul se arată mai 
întunecat în faţa discipolilor, cu atât Iuda 
devine mai neliniştit : i se pare că Isus lasă 
să-i scape ultimele ore prielnice acţiunii. 
Căci simţurile lui deprinse cu realităţile 
lumii, văd mai clar decât ale celorlalţi că, 
îndărătul lor, puterile Legei se adună, se 
apropie, spre a lovi în visătorul acesta 
venit să tulbure vechea orânduire. El îşi dă 
seama, cel dintâi, că toate acele cuvântări 
ale neliniştitului profet — cari mai mult îi 
înspăimântă decât îi instruesc pe discipoli 
— îi sunt dictate de presentimentul morţii. 
Dar lsus pare că îşi revine în fire. Cu 
toată greutatea şi tăria credinţei, el se 
înfăţişează încă odată ca Messia înaintea 
alor săi. In mijlocul catastrofelor, a 
foametei, a cutremurelor de pământ pe 
cari le prooroceşte, el apare acum ca 
Mântuitor. In seara a cincea, la Bethania, 
pe când stătea la masă cu apostolii, în 
vechiul său cerc familiar, el grăeşte ca 
altădată: 
„Dar în vremea aceasta... toate neamurile 
îl vor vedea pe Fiul Omului apărând în 
norii cerului, în toată puterea şi măreţia I 
Şi el va trimite pe îngerii săi cu trâmbiţe 
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răsunătoare, şi ei vor aduna pe aleşii săi, 
din toate vânturile, dela un capăt la celalt 
al cerului... Generaţia aceasta nu va trece 
mai înainte de a se fi împlinit toate. 
Pământ şi cer vor trece, dar nu şi cuvintele 
mele... Şi când va veni Fiul Omului în toată 
măreţia şi toţi îngerii împreună cu el, va 
şedea pe tronul slavei sale şi toate 
noroadele vor fi adunate în faţa lui; atunci 
el le va despărţi, precum păstorul desparte 
oile de berbeci, şi va pune oile la. dreapta, 
berbecii la stânga. Şi regele va spune 
atunci celor din dreapta: veniţi, cei binecu- 
vântaţi de Tatăl meu, şi moşteniţi împărăţia 
ce vă este pregătită dintru înce ut. 
Flămând am fost şi mi-aţi dat să mănânc, 
însetat am fost şi mi-aţi dat să beau... Căci 
ceea ce aţi făcut pentru unul dintre cei mai 
mici fraţi ai voştri, pentru mine aţi făcuţi” 
Astfel, el împarte fericirea acelora cari 
au făcut binele sau osândeşte pe cei răi. Se 
înfăţişează în felul acesta ca judecător 
ceresc, mai impunător, mai solemn decât 
oricând şi cutează să vestească: — acei 
adunaţi aci, în juru-i îl vor vedea apărând 
din nori, încă în timpul vieţii lor 
pământene. Pentrucă Ierusalimul nu-i dă 
ascultare, el se menţine în cercul restrâns 
al credincioşilor săi, afirmân- du-şi din nou 
gândurile dela grota lui Pan, de lângă 
oraşul lui Filip. Şi cei cari îl înconjoară, îl 
privesc şi îl cred. Numai luda, care 
cunoaşte realităţile lumii, rămâne surprins, 
văzând că acelaş om, atât de sfios, care se 
dădea necontenit înapoi acolo, în oraş — se 
făleşte cu o asemenea putere şi măreție 
aci, printre discipolii săi. Şi în el, în Iuda, 
stăruie îndoiala, căci şi-o cultivă singur. 
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Atunci intră pe neaşteptate o femeie; se 
apropie de masa în jurul căreia stau 
discipolii, cufundaţi acum în tăcere. Ea îl 
văzuse de curând pe Isus, pentru întâia 
oară. E frumoasă, ca altădată Magdalena, 
însă mai puţin umilă. Se îndreaptă spre el, 
asemenea unei statui. Ţine în mâini un 
flacon de alabastru, sparge gâtul flaconului 
— prin care se picură  deobiceiu 
parfumurile din India — şi varsă 
dintr'odată toată cantitatea de nard preţios 
peste părul lui Isus, ca să ungă pe acel 
care îi dăduse credinţă. Toţi privesc cu 
uimire şi tac. Insă Iuda, în care s'au adunat 
atâtea desamăgiri, se ridică şi cutează să 
blameze chiar pe învăţător, pentrucă n'a 
împiedicat 
o asemenea risipă. El strigă: 

„Mai bine aţi fi vândut parfumul acesta / 
El preţuia trei sute de dinari, pe cari i-aţi fi 
putut da mai degrabă săracilor!“ 

Aşa ceva nu i s'a întâmplat încă lui Isus. 
El priveşte ţintă, cu ochi mari, la acela 
care ridicase astfel glasul împotriva lui. 
Simte oare germenul revoltei în propria sa 
casă? Sau îl Socoate pe Iuda numai ca un 
om iute din fire şi ca un vistiernic care ţine 
mai mult la tezaurul său decât la părul 
învățătorului ? II dojeneşte cu blândeţe şi 
spune: 

„Lăsaţi-o în pace. De ce-o mâhniţi? Ea a 
făcut o faptă bună faţă de mine. Pe săraci 
îi aveţi tot timpul cu voi şi, oricând vroiţi, 
le puteţi face binele. Pe mine însă, nu mă 
aveţi tot timpul. Dânsa a uns dinainte leşul 
meu, pentru ziua când va fi coborit în 
mormânt." 


In tăcerea ce uEiWI AOPIlUi vinte, cari 14 
au cutremurat şi pe el însuşi, Isus simte 
cum sporeşte în el gratitudinea faţă de 

străină şi atunci el spune, în tonul vechilor 

profeţi: „Oriunde va fi predicată 
Evanghelia mea, în lumea întreagă se va 
povesti, în amintirea ei, şi ceea ce a făcut 
ea aci, în faţa voastră".VII 


Iuda era amărit, iritat. Nu şi-a înfrânt 
oare pofta de câştig numai ca să fie de 
folos săracilor ? n'a sacrificat toate 
bunurile sale, spre a cultiva viaţa lăuntrică, 
spirituală ?  Simţea  zădărnicia unor 
obiceiuri cari au făcut să se risipească trei 
sute de dinari numai pentru un parfumat 
salut de respect, pentru o dovadă de 
venerație! I se părea că era înşelat. Ca o 
flacără îl cuprinse din nou îndoiala; şi, în 
tăcerea tot mai stăruitoare a învățătorului, 
poate că el îşi amintea de asprul cuvânt al 
lui Moise: „Când profetul vorbeşte în 
numele lui Dumnezeu şi nu se întâmplă 
nimic, el a vorbit din îngâmfare şi 
cutezanţă, şi atunci să nu-ţi mai fie teamă 
de el!“ Avertismentele şi batjocura alor săi, 
cari îi şopteau mereu la ureche în zilele 
acestea, au prins în cele din urmă rădăcini 
mai adânci în sufletul lui Iuda; el încetă să 
se împotrivească impresiilor din tinereţe şi 
vechilor sale obiceiuri. Şi, văzândul pe 
învăţător cum rămâne dea- binelea pasiv, 
se hotărî să treacă el însuşi la faptă. Ce-ar 
fi dacă ar pune chiar el în mişcare această 
atmosferă insuportabilă, această 
înnăbuşitoare aşteptare în care se aflau cu 
toţii? 

Să se întoarcă şi să părăsească pe învă- 
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ţător ? Aceasta era prea puţin; aceasta era 
prea mult. Pe el însuşi, pe Isus şi pe prie- 
tenii săi, vroia să-i împingă, să-i silească să 
ia o hotărire. Şi, căutând motive înalte 
pentru ceea ce nu era decât răsbunarea 
personală -a unui desamăgit; căutând în 
patosul proferţilor scuze patetice pentru 
propria sa purtare, el găsi toate acestea 
intr'o ideie nouă. Oare învățătorul n'a 
repetat, chiar zilele trecute, în forme 
mereu diferite, că suferinţele lui sunt 
treptele cari duc spre gloria din urmă ? şi 
n'a anunţat chiar el că moartea îl ameninţă 
de- aproape ? Dacă Isus e înadevăr Messia 
şi se fereşte să dovedească aceasta prin 
fapte, atunci nu-i rămâne altă cale decât 
aceea a suferinţei, spre a-i convinge pe 
oameni de misiunea sa. Când adversitatea 
sa faţă de preoţi va ieşi la iveală din 
discuţii, batjocuri, ultragii şi acuzaţii ; 
când el va cădea ca o pradă în mâinile 
crude ale duşmanilor săi, atunci adevărul 
său lăuntric va trebui să apară în ochii 
tuturora, la lumina lumii întregi. 

Acel care ar duce pe învăţător spre păti- 
mire, i-ar deschide calea  biruinţei 
glorioase. Poate că însuşi Isus aşteaptă, în 
renunţarea sa, mâna caritabilă care să-i 
împingă spre sfârşitul său—spre 
adevăratul său început î Dacă Dumnezeu 
ar face atunci o minune şi l-ar lăsa pe Fiul 
său să isbândească la sfârşit, discipolul în 
aparenţă necredincios ar fi de două ori 
justificat. învățătorul şi-ar dovedi sieşi şi ar 
dovedi totodată discipolului său puterea sa 
divină. Şi toate îndoielile faţă de dânsul ar 
fi risipite. 

Cu asemenea gânduri, Iuda încerca să-şi 


învăluie proprikĂUNOMULUI să-şi ascundă 
iritaţia pricinuită de credinţa sa de 
altădată în Isus şi, mai ales de necredinţa 
de acum. Şi astfel, el se duse în una din 
casele  preoţeşti pe cari le cunoştea 
desigur mai de mult. 

Uşa se închise repede în urma lui şi ei îl 
ascultară. Căci tocmai atunci se adunase 
acolo o parte din membrii marelui Sfat 
spre a decide ce era de făcut: trebuia să se 
procedeze repede ! Dacă Nazarineanul 
acesta ar repeta poimâine, în ziua cea 
mare a sărbătorilor de Paşti, acuzaţiile lui 
infame împotriva celor cari stau azi pe 
jetul lui Moi se, ei ar fi ameninţaţi 
înadevăr de o mare primejdie. De-aceea, 
trebuia ca el să fie prins în taină, în toiul 
nopţii, departe de templu şi de discuţiile 
de-acolo, departe de oraş şi de popor. Şi pe 
urmă, încă înainte de sărbătoarea cea 
mare, el să fie judecat la repezeală, pe 
temeiul declaraţiilor câtorva martori — şi 
nimicit. Şi toate vor fi uitate, tot atât de 
repede, în vălmăşagul festivităților. 

Numai iniţiaţii ştiau despre cele ce se 
plă- nuiau. Dar ei mai ştiau că era oricum 
primejdios să se  trimeată aşa, pe 
neaşteptate, oameni înarmaţi la Bethania, 
cari să năvălească într'o casă liniştită şi, 
poate, fără vrere, să aresteze şi pe mulţi 
din cei cari s'ar afla acolo. Dar, de vreme 
ce chiar unul din discipoli şi-a oferit singur 
concursul pentru această lovitură, totul 
s'ar putea împlini încă în astă seară. Se 
pare că Iuda fusese sfătuit să fie mereu în 
Di uma învățătorului şi să nu-l scape din 
ochi. 
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Isus ceruse să se aducă din oraş mielul 
pascal, pentru astă seară. Era Joia Paştilor. 
Deşi se rostise împotriva sacrificiilor, ţinea 
totuşi la acest vechi obiceiu — şi se gândea, 
mai cu seamă, că pentru întâia oară şi de- 
sigur pentru ultima oară, va mânca el însuşi 
la Ierusalim din mielul pascal. Li se dădu 
străinilor o cameră, precum şi perine şi 
cuverturi : oaspeţii au adus cu dânşii carne, 
vin, O 
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turtă lată şi uşoară din făină de grâu; se 
pregătise un fel de pastă groasă din fructe, 
precum şi ierburi amare, în amintirea 
robiei din Egipt. Discipolii au adus mielul 
la templu, au aşteptat binecuvântarea, cu 
mii de oameni laolaltă şi, în cele din urmă, 
au răsbit prin mulţimea cea mare până la 
preoţii sacrifica- tori. Aceştia cântau 
psalmii, nestingheriţi, printre măruntaie şi 
sânge, în strigătele animalelor şi sunetele 
de trâmbiţă ale slujitorilor templului. 

Seara, când lsus coboară în oraş, el 

ăseşte pregătită încăperea ce i s'a pus la 
dispoziție: patru mari saltele acoperite cu 
pături, orânduite în semicerc; pe fiecare 
saltea pot sta întinşi trei oameni. Astăzi, ei 
sunt singuri; femeile lipsesc. La mijloc, e 
locul său de onoare — astfel că doi dintre 
discipoli se pot sprijini de dânsul: unul de 
pieptul şi altul de spatele lui. Isus alege pe 
Petru şi loan. Ca un bun tată de familie, el 
împlineşte tot ritualul prescris. 

Dar el însoţeşte fiecare prescripţie cu 
câte un semn deosebit, menit să arate că 
în curând totul se va sfârşi. Că sfârşitul său 
e aproape! Chiar în momentul când s'au 
aşezat la masă, ela spus: „Am dorit din 
adâncul inimii să mănânc împreună cu voi 
mielul pascal, înainte de a fi pus la cazne. 
Căci nu voi mai mânca de-acum înainte, 
până ce toate nu se vor fi împlinit în împă- 
răţia Domnului." Pe urmă i se toarnă vinul 
roşu; el îl amestecă cu apă, 
binecuvântează prima cupă:„Lăudat fii 

Doamne,Dumne 
zeul nostru, rege al lumii, care ai creat 
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au viei". Şi dă cupa să treacă în” cerc, 
in 

mână în mână. Pe urmă spune: „Luati şi 
beţi, căci eu nu voi mai bea din cupă până 
ce nu va veni împărăţia cerului". 

Abia atunci e adusă masa înăuntru; e 
atât de joasă, încât se poate mânca stând 
întins pe saltele. întâi se gusta din ierburile 
amare, pe urmă din pasta de fructe — şi la 
fiecare fel ei înaltă mulțumiri către 
Dumnezeu. Masa e scoasă din nou afară; 
pentru a doua oară el amestecă în cupă 
vinul cu apa, şi iar e purtată în cerc, din 
mână în mână, în timp ce ei cântă laolaltă. 
Masa e adusă iarăşi înăuntru, cu două 
pâini rotunde, şi late deasupra ei. Isus 
frânge una din ele şi pune fărâmiturile 
peste pâinea pe care a frânt-o : „Lăudat fie 
Acela care face să crească pâinea din 
pământ!" Pe urmă, înveleşte o bucată de 
pâine cu ierburi amare, o unge cu pasta de 
fructe, mănâncă şi rosteşte încă o rugă- 
ciune. Abia atunci e adus şi mielul. După 
obiceiul oriental, toţi întind mâna spre 
tavă, iau câte o bucată şi încep să 
mănânce. 

De departe, s'ar putea crede un moment 
că s'au adunat aci nişte tovarăşi voioşi, 
cari cinstesc şi gustă darurile Domnului şi 
se bucură cu recunoştinţă de ceea ce le 
acordă El în marea sa îndurare. Da, Isus 
mănâncă cu ei, ca totdeauna; dar, ca 
niciodată până acum, spiritul său e departe 
de dânşii. Simte că lupta e pierdută, că 
misiunea sa e pierdută — şi pierdut se 
simte el însuşi printre prietenii săi. Oare 
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aceştia îi sunt prieteni? In cine se mai 

oate încrede? Este aci vreunul care îl 
inţelege ? Şi cei doisprezece vor mişca 
oare braţele lor nedeprinse cu lupta, vor 
rosti măcar un cuvânt, vor scoate măcar un 
strigăt, ca să-i ajute ? Slabi precum au fost 
totdeauna, oraşul acesta viguros i-a tul- 
burat şi i-a rătăcit pe toţi; credinţa lor lini- 
ştită se clatină din temelii, când sandalele 
lor se freacă de pietrele acestor străzi: — 
niciunul din ei nu pare să fie pregătit 
pentru o luptă la care a renunţat însuşi 
învățătorul. O, lerusalime! 

Ii observă el pe toţi, acum, când se în- 
doeşte de ei? Se uită el la toate mâinile în- 
tinse spre tava cu miel — sau privirea sa 
pătrunzătoare trece numai dela mâna 
goală a lui Iuda la chipul gol al acestuia ? 
Căci Iuda, orbit de lupta tăinuită din 
sufletul şi cugetul său, nu-şi stăpâneşte 
tremurul uşor al degetelor. Un singur lucru 
e sigur: dintr'odată, învățătorul îşi retrage 
mâna de pe tavă şi, în tăcerea tuturora, 
grăeşte aceste cuvinte: 

„Unul dintre voi, care mănâncă împreună 
cu mine, mă va trăda". 

Toţi tresar, se trag îndărăt, 
înspăimântați. Mâinile lor au părăsit tava— 
şi ei se privesc unul pe altul, îşi îndreaptă 
apoi privirile spre Isus şi iar se uită unul la 
altul. Ce s'a întâmplat? Oare a ghicit el, în 
presentimentul apropiatului dezastru, că 
niciunul dintre apostoli nu ţine cu adevărat 
cu dânsul şi că, în fond, fiecare din cei 
doisprezece îl va trăda ? Ştie el că acela 
care se sprijină de spatele său, îl va renega 
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chiar astă noapte ? Şi aceasta nu e oare o 
trădare ? Sau, poate că privirea sa, care 
ştie să răsbată în adâncul oamenilor, a 
recunoscut pe duşmanul secret tocmai în 
Iuda, în tăcerea lui atentă, iscoditoare ? 


2.30 Emil 


Numai IleMWiga ce se gândeşte învăţă- 
torul: acesta I-a lovit drept în inimă | Dacă 
Isus s'ar ridica acum şi l-ar arăta cu 
degetul: lată omul care mă va trăda! — 
atunci el ar putea readuce pe un păcătos 
pe calea cea bună, l-ar converti cum nu 
convertise încă pe cineva, şi ar avea mai 
multă bucurie de dânsul de cât de cei 
unsprezece, din juru- i, toți oameni drepți — 
ce-l vor părăsi totuşi în cele din urmă! 
Acesta e momentul pe care îl aşteaptă 
şovăitorul şi desamăgitul Iuda : să i-se 
vădească acum puterea regească a Fiului 
Omului! Ca fulgerat, el s'ar arunca atunci 
la picioarele lui, ca să se roage şi să-i adore 

e acel în care nu se încrezuse! Oare 
învățătorul observă cum a pălit acel ce se 
simte lovit de cuvântul său ? Nu vede 
nimeni cum îi tremură mâna pe farfurie şi 
cum încearcă să se retragă din cercul de 
lumină al lămpii ? 

„Eu sunt? Eu sunt acela? Eu?“ întreabă 
discipolii unul după altul — şi par 
asemenea unor copii, în umilința 
neprefăcută cu care se încred în cuvintele 
rostite adineaori de Isus. Dar şi Iuda 
repetă întrebarea, aşteptând săgeata ce i-o 
va arunca privirea, învățătorului. Acesta 
spune însă numai atât: 

„E unul din voi doisprezece, cari luaţi 
împreună cu mine din tavă. E adevărat că 
Fiu! Omului se duce, precum e scris. Dar 
vai aceluia, care îl va trăda pe Fiul Omului! 
Ar fi fost mai bine de dânsul, dacă nu s'ar 
fi născut!" 

Aceasta-i totul? îşi zice Iuda — şi în- 
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cordarea aşteptării sale slăbeşte. Nimic 
altceva, decât dorinţa de a muri? Nu are 
măcar energia să întindă degetul şi să-i 
arate, în faţa tuturor martorilor de aci ? 
Acesta e <leci profetul în care am 
nădăjduit cu toţii? Nu cunoaşte măcar pe 
acel care îl va trăda sau, dacă îl cunoaşte, 
nu vrea să pornească la luptă? Numai 
TORTOR poate rezolva o asemenea enigmă 

Cina se termină întro atmosferă 
apăsătoare şi convorbirile sunt lâncede, 
târitoare. Ceea ce a spus lsus despre 
trădător pare că pece- tlueşte sfârşitul său 
apropiat. Căci învățătorul a repetat de mai 
multe ori în astă seară că moartea lui e tot 
mai aproape. Şi, în renunţarea sa, i-se 
părea lui însuşi că e gata să se distrame, 
să se topească chiar acum sub ochii 
apostolilor săi. 

Toate acestea să fie adevărate ? Aceşti 
sărmani pescari şi ţărani, copii buni dar nu 


rea înflăcăraţi şi pe cari nu se putea bizui, 
au urmat dela lacul lor până aci, în oraşul 
sfânt, numai ca să se adune din nou şi să 
şadă împreună cu el, în această încăpere 
îngustă, cum au stat de-atâtea ori în ţara 
lor ? Afară, sărbătoarea e în toiu: acolo bat 
zeci de mii de inimi, pline de simţăminte 
cucernice — dar nimeni n'a venit să-i caute 
aci, nimeni n'a deschis uşa cea mică, să 
slăvească pe profetul care venise să 
cucerească Ierusalimul ! Atunci îl cuprinse 
o dorinţă aproape trupească să se reverse, 
să fie absorbit el însuşi odată cu 


Fiul Omului 3i 


Evanghelia sa de cei din juru-i, de primii şi 
ultimii săi discipoli. Şi, la sfârşitul cinei, 
când luă încă o pâine şi o frânse, 


se păru că-şi frânge astfel propria sa viaţă 
căreia îi supravieţueşte totuşi. Intinzând 
prietenilor această ultimă pâine, cu mâini 
şi mai obosite decât atunci când le oferise 
prima pâine, el grăeşte încet şi blând; 

„Luaţi şi mâncaţi: acesta e trupul meu. 

Pe urmă, el le dădu cupa din urmă. Şi 
văzând cum se agită băutura roşie trecută 
din mână în mână, el îşi exprimă mai 
lămurit gândul de  adineaori. Spune, 
uitându-se la cupă: 

„Acesta e sângele meu. E sângele nouei 
alianţe, vărsat pentru cei mulţi. Nu voi mai 
bea din vinul acesta, până în ziua când voi 
bea din nou în împărăţia Domnului." 

Apoi, el se ridică şi cântă imnul de slavă 
părăseşte încăperea — şi ei îl urmează. Nu- 
mai Iuda rămâne în oraş. 


Acum se duce să cheme garda. 
CAPITOLUL AL CINCILEA 


PĂ TIMIR 


Cerul e limpede, noaptea e însă 
răcoroasă 
— şi ei urcă încet pe muntele Măslinilor. 
Sgomotele oraşului în plină sărbătoare răs- 
bat până la ei, îi urmăresc, dar dânşii nu le 
ascultă — căci toţi se gândesc î în tăcere la 
vorbele învățătorului. 

Numai el pare schimbat. Să fie oare 
aerul proaspăt — sau dispariţia unuia 
dintre apostoli? Desigur că observase lipsa 
unuia din ei. Să fie oare simţământul din 
ce în ce mai vădit al primejdiei apropiate ? 
Aci, în aer liber, el e mai însufleţit; prin 
minte îi trec tot felul de gânduri. Gânduri 
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de luptă, de arme. Poate că se gândeşte să 
fugă în ultimul moment — căci se întoarce 
spre discipoli şi spune. 

„V'am trimis adesea fără pungă de bani, 
fără desagi, fără încălţăminte. Aţi avut de 
îndurat vreo lipsă?" 

„Nimic nu ne-a lipsit". 

„Acum însă, cine are o pungă sau desagi, 
să le ia cu dânsul; cine nu are, să-şi vândă 
mantaua şi să-şi cumpere o sabie!“ 

Auzind aceste cuvinte, apostolii rămân ui- 
miţi, caşicum el le-ar fi surprins gândurile: 
înadevăr câţiva s'au gândit şi ei la luptă ş 
ila arme. încurajați de această poruncă 
ciudată, doi dintr'ânşii cutează să-şi scoată 
armele la iveală: „Stăpâne, iată două 
săbii!“ Isus însă — care se înspăimânta 
deobiceiu în faţa realităţii — îşi dă seama 
de absurditatea unei împotriviri cu armele, 
când zăreşte aceste două săbii ruginite. 
Ştie cât e de zădar- nică lupta, când 
spiritul înfruntă forţa, când Dumnezeu se 
măsoară cu universul. Şi, înlăturând 
repede gândul ce-l înspăimântase numai 
câteva clipe, el spune liniştit aceste 
cuvinte cu dublu înţeles: 

„E deajuns". 

Obsesia morţii nu vrea să cedeze. 
Uneori Isus încearcă s'o îmblânzească cu 
ajutorul Scripturii. Vrea să-şi îndulcească 
amarul pătimirii apropiate, amintindu-şi 
cuvintele vechilor profeţi. Şi, părând că i- 
ar pune la încercare pe apostolii săi, se 
întoarce spre ei în timp ce urcau pe 
munte: 

„Astă noapte veţi avea mare necaz din, 


pricina mea, căci scris este: II voi lovi pe 
păstor şi turma de oi va fi risipită." Şi ae 
astă dată, Petru, în tinereasca sa impulsivi- 
tate, îl întrerupe cel dintâi: „Chiar dacă 
toţi ar avea să se plângă din pricina ta, eu 
nu mă voi plânge vreodată!" Atunci, 
învățătorul îl priveşte în faţă, plin de 
durere; el cunoaşte spiritul nestatornic al 
acestui discipol; ştie cât de puţin se poate 
bizui pe toţi cei din juru-i. Şi îndrăsneşte 
să-i prevină făţiş pe Petru: 

„Iţi zic: astă noapte, încă înainte de a fi 
cântat cocoşul, tu mă vei renega de trei ori 
i 


„Chiar de va trebui să mor cu tine, eu tot 
nu te voi renega!" Şi toți discipolii îi strigă 
la fel. 

In fața unui asemenea jurământ de 
credinţă, Isus rămâne nedumerit: — el e 
agitat acum de contraziceri violente. Să se 
predea oare duşmanului fără să recurgă la 
arme, fără să se apere măcar? Nu au 
săbii? Nu, astăzi nu se va duce la 
Bethania, unde desigur că îl vor căuta în 
curând; şi dacă dispărutul Iuda e înadevăr 
amestecat în complot, el nu-i va găsi. Incă 
odată pâlpâie curajul combativ ce-a mai 
rămas într'ânsul. Deodată, el se abate din 
drum şi cere apostolilor să-i urmeze 
caută o ascunzătoare. In ultima zi a vieţii 
sale, Isus caută pentru întâia oară o 
ascunzătoare; e prea târziu, căci nu are 
nici un plan de luptă, ca totdeauna când 
încearcă să se împotrivească lumii aşa 
numite „reale". In plină noapte, ocrotiţi de 
beznă, ei răsbat prin mărăcinişul des, spre 
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una din acele livezi de măslini cari cresc 
acolo, pe povârnişul apusean al muntelui, 
a cărui frăgezime e întreţinută de râul 
Cedron. Aceste livezi sunt desigur 
împrejmuite cu tufişuri pline de spini, căci 
de aci îşi adună orăşenii recolta lor — şi o 
păzesc de boţi. 

In sfârşit, ei pătrund în livadă. Dar acea- 
stă încălcare a unui loc străin şi această 
ascundere sunt ceva nou, cu totul 
neobişnuit pentru blândul om care, până la 
vârsta de treizeci şi unu de ani, na 
pătruns nicăeri pe furiș. El a vrut să 
pătrundă numai în inimile oamenilor. Şi 
auzind acele pârâituri şi şoapte, simţindu- 
se împresurat de fiinţe nevăzute cari caută 
să se strecoare — ceea ce nu auzise încă 
până atunci — el simte cum reapar toate 
spiritele vieţii sale vii: — tot ce trăise el 
înainte, tot ce înseninase şi înveselise 
existenţa sa şi care fusese  refulat 
intr'iânsul timp de-o iarnă întreagă, de 
când începuse persecuția — tot ce 
înnăbuşise şi reţinuse el însuşi în sufletul 
său, în timpul acestei săptămâni petrecute 
în marele oraş, reapare într'un elan de 
neînfrânat. Moartea pe care el o evocase 
de-atâtea ori în cuvinte întunecate, îşi 
arătă deodată oribila-i faţă» Liniştea din 
jur, mirosul  măslinilor, roua noptii, 
pământul moale al livezii pe care calcă 
acum şi licărirea stelelor zărite printre ra- 
muri, îi farmecă inima din nou. Scriptura şi 

ropria lui misiune par uitate sau 
indoelnice 
— şi, astfel, Isus e cuprins de arzătoarea 


dorinţă de a-l implora pe Tatăl său ceresc 
să-i lase viaţa! 

Poate destăinui discipolilor săi 
tulburarea ce I-a cuprins ? Numai celor 
trei apostoli preferaţi le face semn: îi 
apucă de braţ şi îi duce departe de ceilalţi 
cari se ascund cu prudenţă, întinzându-se 
sub copaci. El merge o bucată, cu cei trei, 
în întunerec: şi iată că începe să tremure, 
să şovăiască; Îi este frică să fie singur — şi 
atunci se roagă de ei şi suspină: 

„Sufletul meu e trist şi tulburat de 
moarte. Rămâneţi aici şi vegheaţi!“ 

Mai face câţiva paşi, apoi se aruncă la 
pământ, îşi cufundă fruntea şi părul în 
umezeala de jos — şi imploră: 

„Tată, carele eşti în ceruri, totul îţi este cu 
putinţă! Indură-te şi îndepărtează această 
cupă dela buzele mele! Şi totuşi, facă-se 
voia ta, nu ce vreau eu! 
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"Si el continuă să se roage astfel, pentru 
viafa sa. Dar, adunându-şi pentru ultima 
oară toată credinţa sa, plin de venerație, 
ca fiu ascultător, el se lasă şi în această 
ultimă rugă în voia hotăririi pe care o va 
lua Tatăl său. Atât e de mare credinţa 
Fiului O- mului în Tatăl său încât, până şi 
în frica sa de moarte, el se supune unei 
hotăriîri pe care ar vrea totuşi s'o schimbe. 
Atât de adâncă era credinţa lui Isus în 
îndurarea Domnului, atât era de umilă 
inima sa! 

înfricoşat până în adâncul sufletului, el 
se ridică acum — căci se simte urmărit; i- 
se pare că aude glasuri, că e împresurat de 
vânători cari se apropie. Şi, presimţind tot 
ce avea să se întâmple, slab, lipsit de 
apărare, ca un biet om încleştat de groaza 
morţii, el caută ajutorul apostolilor săi 
preferaţi. Oare nu-şi întind braţele ca să-i 
susţină? Nu-l cuprinde prietenul la pieptul 
său ? 

Ei dorm. Iacob, loan şi Petru dorm, toţi 
trei. 

„Simon ! dormi? n'ai putut sta de veghe 
nici măcar o oră ?“ 

Şi, în cuvintele acestea, e toată desamă- 
girea unei vieţi de om. Aceştia sunt deci 
cei mai credincioşi dintre toţi, cei cărora le 
a dăruit, timp de un an şi mai bine, 
plinătatea inimii sale ? Acum, pentru prima 
dată, prietenul şi învățătorul lor caută 
sprijinul oamenilor, nu al lui Dumnezeu — 
care stă acolo, deasupra lui, sfătuindu-se 
cu sine în taina sa cerească. Şi tocmai 
acum, de această singură dată, ei sunt 
amorţiţi de vin şi de intunecimea nopţii! 
Apostolii săi stau întinşi pe pământ şi 
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dorm! 

Atunci, îndoiala profetului sporeşte. N'a 
ales cumva drumul cel greşit? Nu-l văzuse 
adesea pe acelaşi Petru, slab la trup şi la 
minte,  apropiându-se de femeia lui, 
întinzân- du-se la sânul ei, ca un copil? Şi 
ea îl lua în braţe şi îl ţinea ca o mamă... 
Era poate o greşeală această singurătate a 
lui? Refugiul unei inimi de femeie, blândele 
mâini cari îi mângâiară părul, buzele cari îi 
sărutară picioarele, îngrijirile cu cari îl 
înconjurară ele 
— toate acestea le-ar fi putut avea de mult, 
ani dearândul. Ar fi putut vedea înflorind 
sub ochii săi copiii pe cari îi iubea atât; ar 
fi rămas în orăşelul său liniştit, ar fi fost 
unul dintre cei mulţi — şi totuşi neştiut de 
nimeni, căci convorbirile cu Tatăl său, 
acolo sus, pe colină, departe de locuinţele 
omeneşti, ar fi fost numai ale lui, numai 
pentru dânsul 1 
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De ce a pornit pe drumuri ca să aducă 


oamenilor Buna-Vestire — şi să-şi primej- 
duiască astfel viaţa senină şi liniştită a su- 
fletului său ? Unde sunt toate acele inimi 
omeneşti, pe cari le-a trezit şi le-a covârşit 
cu daruri ? Dacă doarme Petru — a cărui 
credinţă i se păruse nesdruncinată, ca o 
stâncă; dacă doarme loan — care îl strânse 
de-atâtea ori la pieptul său, linguşitor, 
asemenea unui copil; dacă doarme! şi 
Iacob — şi niciunul nu aude cum îi roagă 
învățătorul lor, pentru întâia oară, lăsându- 
1 singur în prada în- doelii şi a fricii — 
atunci, poate că toate n'au fost decât o 
iluzie! Zădarnică amăgire sunt toţi străinii 
cari I-au ascultat grăind şi toţi acei pe cari 
îi tămăduise! Toţi au uitat de mult vestea 
ce le-a adus-o — şi, la plugul lor, în bărcile 
lor de pescari, ei au aceleaşi inimi reci pe 
cari crezuse că le-a trezit şi le-a încălzit! Şi 
această Bună-Vestire e oare una pentru 
care merită să-şi sacrifice cineva viaţa? „O, 
Tatăl meu, totul îţi este cu putinţă ! Indură- 
te şi îndepărtează această cupă dela buzele 
mele Şi totuşi, facă-se voia ta, nu ce vreau 
eu! 

Atunci se aud sgomote şi zăngănit de 
arme; se ivesc lumini de torţe şi lanterne. 
Sunt descoperiți! O mică trupă înaintează 
şi îi împresoară. 

E căpitanul dela garda templului. Fiindu-i 
cu neputinţă să lase templul cu totul lipsit 
de apărare într'o zi de sărbătoare, el a luat 
cu dânsul o ceată de slujitori ai marelui 
preot, înarmaţi cu ce-au gasit la îndemână: 
spade, curele şi bâte. Şi au pornit în cău- 
tarea lui, la Bethania; de-acolo, Iuda i-a 
condus dealungul drumului, cercetând 
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peste tot. rebuia sa gaseasca 
ascunzătoarea lor. Nimic nu l-a putut opri 
nici în momentul decisiv, să săvârşească tot 
ce hotărise; avuse grija să-i salveze numai 
pe fraţii şi amicii săi, seduşi ca şi dânsul de 
puterea sacerdotală. 
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Aşa cum stăteau cu toţii acolo, pitiţi în în- 
tunerec, căpitanul şi cu atât mai puţin sluji- 
torii nu l-ar fi putut recunoaşte pe Isus. Pe 
de altă parte, acel care ar fi fost prins cel 
dintâi, din greşeală, nu putea fi eliberat 
atât de lesne. Atunci îi veni o ideie lui Iuda: 
«Mă duc să-i îmbrăţişez, în semn de salut, 
pe acel pe care-l căutaţi, spune el căpitanu- 
lui. II voi numi rabbi. Astfel, dânsul nu va 
putea să vă scape din mâini."Dar, în timp 
ce Iuda îl sărută pe Isus şi îi spune: „Te 
salut, rabbi!“ — oamenii ridică lanternele, 
vrând să vadă dacă acela e Isus şi cum 
arată el. — învățătorul se uită drept în ochii 
discipolului şi spune: 

„Prietene, de ce ai venit aci?" 

Cuvântul îi încremeneşte pe toti. Până şi 
slujitorii rămân uimiţi, auzind cum răsună 
în vălmăşagul întunecat al nopţii cuvântul 
„prietene!" Ei stau pe loc, şovăind, cu 
bâtele în mână: fiecare simte că în locul 
acesta se săvârşeşte o mişelie. Că un ome 
trădat. 

Şi tu, Iuda, la cuvântul acesta nu simţi că 
toată chibzuinţă, toată inteligenţa ta se 
sparge ca un pahar de sticlă, svârlit în 
lături de suflarea profetului ? Aşa se 
sfărâmă raţiunea şi toate calculele isteţe, 
când doi ochi omeneşti îşi îndreaptă cu 
nevinovăție privirile asupra aceluia care, 
vrând să înşele pe alţii, se în- şală pe el 
însuşi! 

Bine că Petru rupe tăcerea! înflăcărat şi 
nesocotit ca deobiceiu, el trage sabia pe 
care o ţinea ascunsă şi taie urechea aceluia 
ce se afla din întâmplare mai aproape de 
dânsul, Acesta e semnalul ce-i smulge pe 
oameni din încremenirea lor: ei se reped să 
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pună mâna 

— nu pe acel care lovise şi dispăruse în în- 
tunecimea nopții, ci pe acel care 
intervenise prea târziu ca să oprească 


braţul lui Petru. 
Şi acel pe care I-au prins, e învățătorul. 
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In momentul când torțele străine 
luminează feţele aspre, când săbiile şi 
coifurile reflectă lumina torţelor, când 
Statul, duşmanul său înarmat, se 
împotriveşte omului înfricoşat şi hărțuit, 
Isus îşi adună puterile şi se regăseşte pe 
sine. El îşi ia din nou singura atitudine ce 
se cuvine s'o aibă în fata fortii. Şi 
simţământul că el e Alesul, trezit iarăşi în 
vinele sale, îi redă mândria de care fusese 
lipsit în aceste ultime două zile şi pe care o 
uitase cu desăvârşire aci, în noaptea 
aceasta plină de groază de pe Ghetsemani. 
Chinurile aşteptării sunt curmate deodată. 
E cuprins de încredere în sine; siguranţa îl 
însufleţeşte, îl înalţă. Şi cele dintâi cuvinte 
pe cari le rosteşte în momentul acesta atât 
de solemn pentru dânsul, vestesc şi de 
astădată o învăţătură : 

„Pune-ţi sabia la loc, căci cine trage 
sabia, de sabie va pieri!" 

Pe urmă, se uită la cei din je Pare că 
se adresează mai mult soldaţilor decât 
prietenilor când, cu glas ridicat, îşi 
exprimă într'o formă războinică gândul său 
îngeresc : 

„Sau, crezi oare că n'aş putea ruga pe 
Tatăl meu să-mi trimeată în ajutor 
douăsprezece legiuni de îngeri şi chiar mai 
multe ? Dar cum se va împlini atunci 
Scriptura ?... Aţi pornit după mine cu săbii 
şi cu bâte, să mă prindeţi ca pe un ucigaş ? 
Am stat însă în fiece zi printre voi, am 
propovăduit în templu — şi nu m'aţi prins 
acolo !“ 

Cuvintele răsună în gol. Nimeni nu-l în- 
țelege. Căpitanul face un semn. Slujitorii îl 
apucă pe Isus. Toţi apostolii sunt cuprinşi 
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de spaimă. Niciunul din ei nu sare în apă- 
rarea învățătorului. 

Toţi îl trădează. 
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Prin mărăcinişul ce împrejmueşte livada de 
măslini se aud pârâituri; ca nişte umbre, 
apostolii se strecoară, dispar în întunerec 

— fug cu toţii. Il 


O oră mai târziu, Isus e introdus în pala- 
tul marelui preot, prin porţi şi coridoare, 

e scări largi, până ce ajunge într'o 
incăpere înnăbuşitoare, plină de tapete şi 
covoare. Printre lumânări fumegânde, el 
zăreşte vreo douăzeci de chipuri, în 
semicerc : bărbaţi învăluiţi în mătăsuri, 
ghemuiţi pe perine, tăcuţi cu toţii 
— şi în aşteptare. Atunci, de pe covorul din 
mijloc, din perinele de cari se sprijină, din 
cuverturile cu cari e înfofolit, se ridică o 
arătare, ca o fantomă în miez de noapte. O 
faţă gălbuie, descărnată,  încreţită, 
asemenea vechilor suluri ale Legii pe cari 
le văzuse acolo, în templu. Şi din fiinţa 
aceea bătrână, din chipul acela străvechi, 
răsbat nişte sunete  şuerătoare, nişte 
răgăeli cari se adună în cele din urmă în 
cuvinte. 


Acesta e Anfal! Qpailtiisese învesti? m 
funcţia de mare-preot încă din vremea lui 
August şi îi făcuse apoi ca succesori, unul 
după altul, pe cei cinci fii ai săi — ţinând 
însă şi astăzi puterea în mâinile sale, temut 
de toţi, detestat şi urit de toţi. Acel care 
exercită acum funcţia marelui-preot e 
Caiafa, cel mai tânăr dintre cei cinci. A fost 
ales de stăpâ- nitorii romani şi, la 
bătrâneţe, el continuă să se poarte ca un 
fiu ascultător faţă de tatăl său centenar. 
Acei cari au putut fi înştiinţaţi în grabă, azi, 
în toiul sărbătorii, sunt adunaţi aci; 
deocamdată, e deajuns şi o treime din 
membrii marelui Sfat. Potrivit Legii, 
trebuesc două zile pentru pronunţarea şi 
confirmarea unei pedepse cu moartea. La 
nevoie însă, se poate considera această 
noapte ca ziua întâia, iar dimineaţa, ale 
cărei zori se vor ivi curând, poate fi 
socotită ca ziua a doua. 

Căci ceea ce e de prevăzut de pe acum, e 
o condamnare la moarte. Se înşală acel ce 
crede că Saduceii, cari guvernează în casa 
marilor preoţi şi în Sanhedrin, se pierd în 
discuţii fără sfârşit, la fel ca Fariseii 
trăncănitori. Acela nu i cunoaşte pe 
Saducei! Acolo, în marele Sfat, puterea se 
moşteneşte dela o generaţie la alta, ca şi 
banul. Ei au privile- 


'iul de a vinde vitele de jertfă ; ei închiriază 
ocurile în templu, acordă slujbe şi demni- 
tăţi, fixează preţurile. Dacă rămân liniştiţi, 
impasibili, în timp ce Fariseii se mişcă şi 
chiar sunt gata să se revolte, — ei ştiu să 
intervină însă în momentul înadevăr critic 
şi să înnăbuşe primejdia într'o oră. Şi iată 


2 Emil Ludwig 
că a sosit un asemenea moment! Martorii 
aşteaptă afară şi acuzatul e de faţă! 

Desigur că aceşti bătrâni şi încercaţi 
preoţi, cari sunt totodată şi politiciani, 1l 
cercetează cu privirea pe Galiiean, de cum 
a intrat, cu mai multă grijă, cu mai multă 
pătrundere decât îi cercetează astăzi el 
însuşi. Ei compară înfăţişarea lui, 
trăsăturile şi gesturile lui Isus, cu acele ale 
altor rebeli cari au încercat să sdruncine 
Legea. El însă, se desintere- sează de 
cauza sa — şi abia dacă îl mai preocupă de 
forma procesului. Ambele părţi ştiu care va 
fi sfârşitul. Şi totuşi, în siguranţa lor, 
acuzatorii sunt mai neliniştiţi decât omul 
acela, care se ştie pierdut. Oare, contrar 
oricărei aşteptări, nu va proceda el ca şi 
Zaharia la începutul războiului evreesc şi, 
sfâşiând cu vorbe tunătoare reţeaua intrigi- 
lor, nu va apela el deadreptul în faţa po- 
porului ? Ce acuzaţii i-ar putea arunca 
bătrânul Anna ? Intrarea sa în oraşul 
sfânt ? Isgonirea neguţătorilor ? Vorbele 
sale crude împotriva Fariseilor ? 

Nimic din toate acestea. La început, mar- 
torii vor spune ce au văzut şi au auzit; se 
pare că bătrânul vrea să lase impresia că 
prezidează nepărtinitor, cu toate că el e în 
acelaş timp judecător şi părtaş. In cele din 
urmă, tăcerea acuzatului îl irită; încă nu i-a 
auzit glasul. 11 întreabă atunci care este 
învăţătura lui. 

Profetul stă printre ei, la mijloc. Să des- 
văluie înaintea acestor chipuri duşmănoase 
taina sufletului său ? Aşa se întreabă Isus 
şi, rece, el răspunde : 

„Am propovăduit în faţa lumii întregi; am 
vorbit în sinagogă şi la templu, unde se 
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adună toţi, şi n'am ascuns nimic. Atunci, de 
ce mă întrebi pe mine ? Intreabă-i pe acei 
cari m'au auzit. Ei ştiu ce le-am spus." 

Nimeni n'a vorbit încă în acest fel, în faţa 
moşneagului gârbovit. Şi, înainte ca acesta 
să-i fi putut avertiza, un slujitor al 
templului ridică mâna, loveşte pe acuzat şi 
strigă : „Aşa vorbeşti înaintea marelui 
preot ?* 

„Dacă am vorbit rău", zice Isus, liniştit, 
folosindu-se de limbajul Fariseilor, „atunci 
arată ce rău am spus cu vorbele mele. Dacă 
am vorbit bine şi cu dreptate, de ce mă lo- 
veşti ?“ 

Preoţilor nu le place această lovitură bru- 
tală; totul trebue să se desfăşure î în ordine, 
potrivit formelor. Dar bătrânul vede că, în 
felul acesta, nu va ajunge departe. Cere să 
fie chemaţi martorii, cari spun tot ce ştiu 
mai rău despre acuzat. Şi toţi declară 
într'un singur glas că omul de faţă a strigat 
zilele trecute : „Voi dărâma templul acesta 
făcut de mâinile oamenilor şi, în trei zile, 
voi înălța altul care nu va fi făcut de mâini 
omeneşti |!“ 

Acuzatul tace din nou. Fără îndoială, el a 
spus aşa ceva, căci edificiile din împărăţia 
lui Dumnezeu, clădirile unde sălăşlueşte 
adevărata cucernicie, nu au nevoe de ani 
spre a fi înălțate sau, mai de grabă, le 
trebue veşnicii. Acum, bătrânul se apleacă 
între perinele sale, dă la o parte una din 
pături şi îl întreabă pe Isus : „Nu răspunzi 
nimic ?“ 

Niciun sunet nu se aude în încăperea cu 
grele draperii. Cei cari şed în semicerc se 
privesc unii pe alţii. De ce bătrânul nu-i 
întreabă acum pe ei ? de ce nu le adună 
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glasurile ? N'a blasfemat omul acesta pe 
Dumnezeu? Nici nu-şi neagă vorbele | Dar 
mult priceputul judecător vrea un temeiu 
mai puternic pentru sentinţa ce-o va rosti. 
El ştie că Fariseii vor veni pe urmă cu 
obiecţiunile lor; cunoaşte spiritul lor de 
şicană; cunoaşte şi firea guvernatorului, 
mărginit şi aspru, care îi va pretinde 
motive serioase, dovezi sigure. De-aceea, el 
încearcă să stoarcă profetului mincinos o 
mărturisire şi recurge acum la cuvântul cel 
mai tare, la întrebarea cea mai 
primejdioasă, ce 1 va ademeni şi îl va 
smulge din orgoliul în care s'a închis. 
Alunecă pe perine, se apropie şi mai mult 
de el — şi întinde braţele : s'ar părea că 
vrea să atingă, cu largile sale mâneci de 
mătase, sărăcăcioasa manta a acuzatului. 
Şi marele preot îl întrebă: „Spune-ne : eşti 
tu oare Messia ?“ 

Incă odată se luptă în Isus disprețul cu 
misiunea sa, scârba şi oroarea cu 
demnitatea sa. Intr'ânsul, mândria se luptă 
cu mândria 
— şi, încă odată, el ocoleşte, bate în retra- 
gere şi dă un răspuns dârz, încăpățânat, ca 
un ţăran: 

„Dacă vă spun, n'o să mă credeţi. Dacă 
vă întreb, n'o să răspundeţi şi tot n'o să-mi 
daţi drumul!“ 

In faţa acestei îndărătnicii, judecătorii 
încep să-şi piardă răbdarea şi sunt 
oarecum iritaţi de îngăduinţa pe care — 
după cât li se pare 
— cel mai în vârstă dintre ei o arată faţă 
de acuzat. Anna nu se dă însă bătut. Cu 
încăpăţânarea bătrânului şi viclenia 
preotului, el vrea” să-şi ajungă telul 
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mărturisirea lui Isus. Şi se pregăteşte 
pentru ultimul atac. Vrea să se ridice; cu 
braţ tremurător, el se sprijină de perină şi, 
din ambele părţi, fiii se grăbesc să-i ajute 
— căci ei ştiu că moşneagul se mai ridică în 
picioare numai când vrea să invoace pe 
Dumnezeu. încet, scheletul înfăşurat în 
mătăsuri se înalţă din grămada de pături şi 
de perine, întinde o mână descărnată şi, cu 
glas croncănitor, zice palidului om ce-i stă 
in faţă: 

„Pe viul Dumnezeu, te conjur să ne spui 
dacă tu eşti Christos, fiul lui Dumnezeu !* 

Atunci, Isus simte că a sosit momentul să 
se declare aci, în mijlocul tabărei duşmane, 
precum îi cere Dumnezeu, al cărui nume a 
răsbătut în încăperea, aceasta 
înnăbuşitoare. Dar el nu vrea să se glorifice 
pe sine; de- aceea, el răspunde tocmai 
acum, cu vechiul glas al umilintii, încet de 
tot : 

„Ai spus-o! 

Totuşi, îndată după aceea, ridică şi el 
braţul, priveşte în juru-i şi strigă cu celalt 
glas, străin, cu glasul său de rege: „Dar, 
adevăr grăesc vouă : de azi înainte îl veţi 
vedea pe Fiul Omului şezând la dreapta 
Atotputermicului şi venind pe norii 
cerului!" 

Toţi s'au ridicat dintr'odată. Aşteptarea 
lor încordată fu străbătută de fiori de 
spaimă, Caşicum ei s'ar fi aşteptat la 
altceva. Ceea ce vroiau toţi cu atâta 
pasiune şi nerăbdare, de-o oră de când îl 
judecau pe Isus, s'a înfăptuit acum : ela 
îndrăsnit să se declare pe sine, sus şi tare 
— şi astfel le-a dat o lovitură ce i-a atins în 
adâncul lor cel mai tăinuit. S'a folosit de 
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vorbele lui Daniel, a abuzat de proorocirea 
lui că Messia va şedea lângă tronul lui 
Dumnezeu! Atunci, cu degete 
tremurătoare, bătrânul se apucă de haină, 
o trage de parcă ar vrea s'o sfâşie şi, cu vo- 
cea lui seacă, ruginită, se strădueşte să 
strige aceste cuvinte : „Blasfemie! El a 
profanat 

numele Domnului! La ce mai avem nevoie 
de alte mărturii ? Aţi auzit cu toţii blasfe- 
mia! Ce credeţi voi acum?" 

„Merită să fie osândit la moarte!* 
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In sfârşit, se simt cu toţii uşuraţi. Dacă 
prinderea lui Isus s'a desfăşurat în 
intunere- cul nopţii şi procesul a fost dela 
început părtinitor, ei simt acum cu toţii că, 
după legile în vigoare, profetul acesta s'a 
judecat şi s'a osândit singur. El a săvârşit 
crima de înaltă trădare faţă de Statul şi 
poporul lui Dumnezeu ; crima aceasta 
neisbutită cere să fie ispăşită. Şi înainte şi 
după Nazarineanul acesta, mulţi vinovaţi 
de înaltă trădare, mulţi profeţi au fost 
judecaţi şi ucişi cu bună dreptate; pe 
urmă, ca şi acest Isus, ei au fost preamăriţi 
prin cântece, glorificaţi prin statui. 

Acum, lipseşte solemnitatea în care se ti- 
neau deobiceiu astfel de şedinţe; uitate 
sunt jalea şi postul pe cari legea le impune 
la fiecare execuţie; toţi se îngrămădesc în 
jurul acestui om, îl batjocoresc, îl insultă, îl 
lovesc, caşicum ar vrea să se convingă de 
slăbiciunea lui — şi îl ghiontesc, îl împing, 
îl scot din sală, spre a-l lăsa să aştepte 
afară judecata ce va fi pronunţată 
dimineaţa. 

Intre timp, dintre toţi apostolii, numai Pe- 
tru şi-a întrerupt fuga laşă; spre zori, el se 
simţi îndemnat să-şi urmeze stăpânul — şi 
se furişă după dânsul. In curtea casei 
marelui- preot slujitorii stau în jurul 
focului, vorbesc de lovitura de astă noapte 
şi Petru se apropie să tragă cu urechea la 
spusele lor. Atunci apare şi o servitoare, să 
mai stea la taifas şi să glumească cu 
slujitorii; ea îl văzuse pe profet la templu — 
şi iată că îl recunoaşte şi pe discipolul său ! 
Ii spune: „Şi tu erai cu Isus din Nazaret 1“ 

„Nu-l cunosc! Nu ştiu de cine vorbeşti!“ 
Ceilalţi au început să-i privească mai atent; 
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unul din ei îl trage pe străin aproape de 
foc, ca să-i vadă mai bine la faţă şi spune : 
„Nu te-am văzut oare astă noapte, în gră- 
dină, împreună cu dânsul ?“ 

„Omule, nu sunt eu acela!“ 


Un al treildiulsiităti care cunoaşte 
dialectul lui, spune la întâmplare : „Acesta 
e un Galilean! A fost şi el cu dânsul!“ 
Atunci Petru îşi pierde cumpătul, înjură, 
încearcă să nege totul: „Ce vreţi dela mine? 
Nu-l cunosc pe omul acela!“ Şi, cu dibăcie, 
el le scapă din mâini, ajunge la poartă — şi 
tocmai atunci aude cum cântă cocoşul în 
curte : se gândeşte la vorbele învățătorului 
şi pleacă plângând. 

De dimineaţă, condamnatul e adus în laţa 
adunării Sanhedrinului. El aude cum sunt 
redate pe scurt cele spuse de martori şi de 
el însuşi. Fără să mai pună alte întrebări, 
marele Sfat întăreşte hotărîrea luată de 
Sfatul restrâns în toiul nopţii. Pe urmă, toţi 
se ridică şi se pregătesc să meargă la 

uvernator: acesta trebue să recunoască 

ecare condamnare la moarte şi s'o 
execute. In cortegiu solemn, cei şaptezeci 
de bărbaţi se îndreaptă spre fortăreaţa 
Antonia — şi, în mijlocul lor, merge 
osânditul înlănţuit. 


III 


Pilat îşi avea acolo reşedinţa numai în 
timpul sărbătorilor. Fortăreaţa era pe urmă 
cui- rasată, cu porţile şi punţile ei, riguros 
păzită de cohorte. Acolo îşi avea sediul 
poliţia — şi miile de străini priveau cu 
teamă şi respect spre partea dinspre apus, 
dincolo de râpa cea mare, unde turnul se 
înălța amenin- 


ator, deasupra edificiilor oraşului de pe co- 
ină. Acum se înghesue cu toţii dealungul 
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drumului, să-i vadă trecând pe marii-preoţi 
în odăjdii. Ei nu pot pătrunde sus, în forţă- 
reaţă : s'ar pângări dacă ar intra acolo, 
printre păgâni, în zi de sărbătoare. S'a 
recurs atunci la un expedient: afară, lângă 
zidul împrejmuitor, s'a înjghebat o tribună 
din lemn, pentru ca guvernatorul roman să 
poată presida, ca judecător, în zilele când 
işi avea acolo reşedinţa. 

Când vede că se apropie cortegiul, Pilat 
trece sub poartă, înconjurat de ofiţeri şi lic- 
tori. In picioare, îl primeşte pe Caiafa, ma- 
rele-preot care vorbeşte în numele marelui 
Sfat. Arătând spre omul în lanţuri din mij- 
locul preoţilor, Romanul întreabă scurt: „Ce 
acuzaţie aveţi împotriva acestuia ?“ Dar, 
când tratează în camera sa cu marele- 
preot, amândoi încearcă, cu toată politeţa, 
să ajungă la o înţelegere. Căci Roma Xe 
nevoie de supuşi docili şi mulţumiţi, i 
Caiafa de un guvernator care 'să 
stăpânească cu, bunăvoință. Astăzi însă, 
Pilat reprezintă în faţa poporului Roma cea 
mare şi atitudinea lui e rece, tonul e sec: 

Ceea ce trebue să evite el, e să nu se 
amestece în treburile Evreilor, în chestiile 
dintre partidele lor. Poate că acesta e şi 
uzul. Poate că el a fost impresionat la ve- 
derea acestui prizonier, al cărui caz şi ale 
cărui manifestări îi erau de mult cunoscute 
— şi numai de-aceea făcuse un semn licto- 
rilor, să despartă pe omul acela de judecă- 
torii săi şi să-i ducă prin poartă, în curtea 
castelului. Pe urmă, el se adresează din 
nou preotior — şi îi aude cum strigă 
laolaltă: „A îndemnat poporul la răscoală! 
Spunea că nu trebue să se plătească niciun 
fel de biruri!" In cele din urmă, Caiafa le 
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impune tăcere şi stăruie numai asupra 
acestor cuvinte: „El îşi zice Christos, regele 
ludeilor!" Aşa i-a poruncit şiretul Anna, 
spre a da întregii chestiuni o nouă 
întorsătură şi a înlătura aspectul ei 
religios, care n'ar putea stârni interesul 
păgânilor: — astfel, dintrun proces 
religios, el a făcut unul politic. Vroia să-i 
înfăţişeze pe Isus ca un trădător al Romei. 
Pilat e surprins. Trece din nou poarta, în 
curtea interioară, spre a-l cerceta pe 
osândit. 

Intre timp, acesta stătea liniştit şi privea 
în juru-i. Grinzile şi arcurile porticului in- 
terior se înălţau cu liniile nobile şi 
măreţele lor ornamente din piatră rară; 
dincolo se întindea un parc cu alei 
frumoase şi din turnuleţul basinului îşi luau 
sborul porumbeii... Aşa dar, în astfel de 
locuinţe se adăpostesc puternicii cari 
stăpânesc pământul! îşi spune acela care 
până atunci n'a intrat vreodată întrun 
castel. Nu e însă mânios: liniştea îi face 
bine. Şi iată că Romanul se apropie acum 
de el şi îi pune întrebări, în tonul scurt al 
unui interogator; de bună seamă, el 
vorbeşte greceşte şi acuzatul abia dacă 
poate înţelege ce vrea să-i spună : „Tu eşti 
regele ludeilor ?“ 

Profetul se simte covârşit de un 
simţământ de caldă simpatie, precum i s'a 
întâmplat adesea în faţa păgânilor cari nu-l 
priveau şi nu-i vorbeau cu atâta înfumurare 
ca alţii; poate că el crede chiar, că e cu 
putinţă să găsească în soldatul acesta o 
sensibilitate ce lipseşte cu totul preoţilor 
cari aşteaptă afară. Căci Isus îl întreabă la 
rândul său : 
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„Oare vorbeşti aşa dela tine, sau asta ți- 
au spus-o ceilalţi?" 

Pilat surâde şi, întocmai ca în disputele 
evreeşti, el replică tot printr'o întrebare : 
„Oare sunt eu un ludeu?" Pe urmă, îşi reia 
atitudinea de judecător şi adaogă cu severi- 
tate : „Poporul tău şi înalții preoţi te-au 
predat în mâinile mele. Ca fapte ai 
săvârşit?" 

Isus se simte atras din nou spre dânsul : 
vrea să lămurească păgânului ceea ce n'au 
priceput duşmanii săi din acelaş neam. 
Poate că meşteşugarul, ajuns la capătul 
drumului său, va fi totuşi înţeles de 
soldatul acesta — şi, cu vocea lină şi 
mlădioasă de altă dată* la fel ca în Nazaret, 
el rosteşte aceste cuvinte cari sună ca o 
supremă mărturisire : „împărăţia mea nu e 
din lumea aceasta. Dacă împărăţia mea ar 
fi fost din lumea aceasta, slujitorii mei ar fx 
luptat pentru dânsa, ca să nu cad în 
mâinile Iudeilor." 

Soldatul îl ascultă cu uimire : omul 
acesta pare să fie numai un exaltat, un 
visător de care sar putea folosi, poate, 
împotriva Evreilor atât de aroganti , şi 
încăpăţânaţi! De aceea, el îl întreabă iarăşi, 
cu însufleţire : „Aşa dar, tu eşti totuşi un 
rege?" 

Isus recunoaşte; el vede că păgânul ar 
putea să-i înţeleagă şi răspunde : 

„Da, eu sunt un rege, M'am născut şi am 
venit în lume spre a aduce mărturia adevă- 
rului. Şi cine e de partea adevărului, acela 
ascultă de glasul meu." 

Niciodată nu şi-a exprimat el misiunea în- 
trun mod atât de lumesc, atât de pozitiv. 
Dar Pilat se gândeşte doar atât: Un filozof? 
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Nu-i nimic de făcut cu omul acesta! — şi, 
pe jumătate dispreţuitor, îi replică : 

„Adevăr? Ce este adevărul?" 

Astfel, ei stau un moment faţă în faţă : un 
Evreu în lanţuri şi judecătorul său roman, 
în mijlocul curţii din fortăreață, înconjurați 
de căşti şi spade. Unul, în togă scurtă şi 
înarmat ; celălalt, în manta cenuşie, e fără 
nicio apărare. Aşa stăteau ei, schimbând 
câteva gânduri, nu ca un acuzat în faţa 
judecătorului, nu ca un cerşetor în faţa 
stăpânului — şi caşicum unul n'ar lupta 
pentru viaţa sa, iar celălalt n'ar tine-o în 
cumpăna mâinii sale înarmate. Dimpotrivă, 
cerşetorul părea că e un rege, iar celălalt, 
trimisul unui împărat, părea că nu e decât 
un biet slujitor, legat de datoria sa. Aşa 
stăteau faţă în faţă, Isus şi Pilat, gândind, 
ascultând, întrebând — până ce răsună 
cuvântul „adevăr", care făcu ca omul de 
lume să se despartă de profet. 

Reîntors prin poarta cetăţii, Pilat îşi reia 
ţinuta de guvernator şi spune preoţilor : 
„Nu găsesc nicio vină omului acestuia”. 

Corul preoţilor isbucneşte iarăşi, ca valu- 
rile cari lovesc în stâncă : „A aţâţat 
poporul! A cutreerat toată ţara! A vorbit la 
fel ca Iuda, care a început şi el în Galileia!" 

Galileia? Iată un cuvânt de care Romanul 
se poate prinde în acest vălmăşag de 
vorbe.. A trecut momentul reculegerii; 
acum, el e din nou stăpânit de dorinţa de-a 
potoli numeroasele  agitaţii, atât de 
penibile, din cuprinsul acestui ciudat Stat 
al lui Dumnezeu. Căci, abia s'a convins 
Pilat că omul acela e înadevăr un Galilean, 
că el nădăjdueşte să scape de mulţimea 
aceasta stânjenitoare şi gălăgioasă. Galileia 
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nu aparţine Romei, ci lui Herod — şi acesta 
fusese eri aci, în vizită la Pilat. Fără să 
înştiinţeze pe cineva, fără să dea vreun 
răspuns, guvernatorul se înapoiază în curte 
şi, printr'o poartă dosnică, trimite pe 
căpitan şi câţiva oameni să-i ducă pe 
prizonier la casa lui Herod şi să-i întrebe 
pe prinţ dacă n'ar vrea să-i preia pe Isus. 
Herod auzise cu nelinişte, în zilele 
acestea, că loan — cel înviat din morţi — se 
afla în oraş. Desigur că ştia şi de urmările 
acelor lupte — şi aflase, încă de azi 
dimineaţă, despre proces şi sentinţa de 
moarte. Şi acum, când i se anunţă că a 
venit profetul, el priveşte spre uşă cu 
curiositate şi mare nelinişte. Nu, el nu 
seamănă cu loan; dar, poate că-i scapă 
vreun cuvânt înţelept; poate, că printr'o 
singură frază el e în stare să potolească 
cumplita groază ce l mai covârşeşte de 
câteori îşi aduce aminte de Botezătorul pe 
care I-a ucis. De-aceea, el începe să-i pună 
„tot felul de întrebări" ; nu ştim ce anume. 
Isus nu-i răspunde însă nimic. In faţa lui 
Herod, singurul său gând e acesta: aci stă 
acela ale cărui hotăriri au schimbat cursul 
vieţii sale; fără dânsul, poate că viaţa sa 
n'ar fi devenit niciodată publică şi desigur 
că n'ar fi fost îndrumată spre cazna cu care 
trebue să se sfârşească astăzi. Şi tocmai în 
faţa acestui om trebue să stea şi să 
vorbească ; pentru el trebue să citească în 
stele, să  tălmăcească  proorocirile, să 
prezică viitorul ? El tace, cu toate că numai 
câteva vorbe bine chibzuite, rostite aci, l-ar 
putea salva. Tace, pentrucă gândurile sale 
nu mai sunt îndreptate spre oameni: nu 
aşteaptă să fie mântuit de mâini omeneşti. 
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Tace, pentrucă Evreul acesta şi păgânul ce- 
l cercetase acolo, în curtea fortă- reţii, nu 
mai sunt decât nişte aparenţe pen-tru unul 
care vrea să străpungă norii cu privirea sa. 

Lui Herod i se pare atunci că are de-a 
face cu un zănatec care a cutezat să-şi 
însuşească numai faima lui loan, fără să 
aibă şi amara înţelepciune a acestuia. Unui 
asemenea om nu i se cuvine decât 
batjocura! Pune să-i îmbrace cu o manta 
albă şi astfel îl trimite înapoi, la Pilat, ca pe 
un biet smintit. 

Intre timp, soţia lui Pilat privise prin fe- 
reastră la omul despre care aflase, zilele 
acestea, lucruri surprinzătoare. In anii pe 
cari ea îi petrecuse printre Evrei, s'a gândit 
mai adânc la anumite chestiuni pe cari i le- 
au explicat filosofii din Roma şi Alexandria, 
şi la cele auzite dela cărturarii de aci. 
Ştiinţa ei este amestecată cu superstiții şi 
la acestea se adaogă simpatia şi 
compasiunea de care sunt cuprinse toate 
femeile la vederea Naza- rineanului. Iată 
de ce ea trimite pe cineva jos, la soţul ei, 
să-i avertizeze: „Fereşte-te să ai de-a face 
cu omul acesta drept! Nu-i fă nimic! Astă 
noapte, în vis, am suferit mult din pricina 
lui.“ 

Cu acest avertisment, ea a isbutit doar să 
întărească prima impresie a Romanului: că 
omul acela e un visător exaltat — nimic alt- 
ceva. Ceea ce-l irită, e stăruința acestor 
preoţi egoişti cari, de bună seamă, vor să 
sacrifice şcolilor şi sectelor lor pe un rival 
în stare să le răpească favoarea poporului. 
Pentru a treia oară Pilat vine înaintea lor şi 
le spune: „L-am ascultat şi nu găsesc nicio 
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vină acestui om. Nici Herod nu găseşte 
nimic împotrivă-i. II voi pedepsi şi îi voi da 


apoi «feumul!“ Şi, nesiguri de cele ce se vor 
în 
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tâmpla, Evreii şi Romanul stau pe loc, 
fată în faţă. 

Atunci, un mare cortegiu porneşte din 
oraş: valurile norodului se revarsă spre 
fortăreață. Astăzi, de sărbătoarea Paştilor, 
se reînoieşte un vechi obiceiu : în fiecare 
an, în ziua când se celebrează eliberarea 
lui Israel, Romanii gratiază pe un 
condamnat iudeu, caşicum prin acest gest 
simbolic dominaţia lor ar deveni mai 
suportabilă, iar servitutea învinşilor ar fi 
mai puţin dureroasă. Ei vin acum în fugă, 
prin străzi, având un conducător în fruntea 
lor. Şi, ca nişte copii, ei strigă la poarta 
puterii, mai mult ca să-şi afirme vechiul lor 
drept, decât să salveze viata unui om: 

„E sărbătoarea Paştilor! Eliberează un 
osândit de-al nostru!" 

Să nu fie acesta un semn ? îşi zice Pilat. 
Şi el se adresează conducătorului mulţimii: 
„Dacă vreţi, vil dau pe regele Iudeilor!“ 

Norodul nu observă nuanţa de dispreţ şi 
ironie, cu care el rostise aceste cuvinte — 
şi chiar preoţilor le scapă aceasta, căci au 
altă grijă acum: ei cunosc nestatornicia 
poporului lor; e deajuns un cuvânt, un 
strigăt înmiit prin toate aceste guri — şi 
primejdiosul profet, ce pare că stă aci sub 
paza Romei, e liber! Atunci unul din ei îşi 
revine mai repede în fire şi îşi aminteşte 
de un alt osândit, de ultimul dintre acei 
eroi ai libertăţii —  înadevăr foarte 
incomozi pentru preoţi, dar totdeauna pe 
placul poporului. Acesta venise în toamna 
trecută cu o ceată de Galileeni şi se 
năpustise asupra gărzii romane dela 
templu. E un discipol al lui Iuda, un zelot. 
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Şi, ca o parolă, preotul aruncă în mulţime 
numele lui Barabbas. 

„Barabbas!“ strigă imediat după dânsul 
cercul marelui Sfat. Căci toţi preoţii îşi dau 
seama despre ce e vorba. „Barabbas !“ 
strigă cei din apropierea lor. „Barabbas!" 
şi numele acesta răsună deasupra întregii 
pieţi şi toti strigă acum laolaltă, chiar acei 
cari nu-l cunosc: 

„Barabbas! Eliberează! pe Barabbas!" 

Pilat mai încercă odată să-i salveze pe 
visătorul profet. Faţă de preoţi, dar şi în 
faţa poporului, el vrea sa se scuture de 
răspunderea acestei judecăţi atât de aspre. 
Şi de oare ce, de bucuria sărbătorii, îşi 
poate permite să acorde chiar două 
graţieri, el se adresează poporului 
lăsându-l să dea singur răspunsul : 

„Dar ce să fac cu acela pe care îl acuzaţi 
ca rege al ludeilor ?“ 

„Ţintueşte-l pe cruce!“ strigă un glas 
din grupul preoţilor. „Pe cruce!“ repetă 
mulţimea din piaţă şi din uliţe. Şi mii 
dintre acei cari urlă laolaltă, nici nu ştiu 
despre cine e vorba. Aşa a strigat 
totdeauna mulţimea; aşa va mai striga şi 
după două mii de ani. 

Dar Romanul consultă încă odată 
norodul : „Ce rău a făcut dânsul?" Unul 
dintre cei mai isteţi se grăbeşte să-i 
răspundă: 

„Cine se proclamă singur rege, acela e 
împotriva lui Cesar. Dacă îi dai drumul, 
atunci tu nu eşti prieten credincios al 
împăratu- lui!“ 

Pilat surâde în sinea lui. El întoarce 
acum jocul: caută să se încredinţeze în 
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mod şi mai răsunător de surprinzătoarea 
amiciţie a acestui popor faţă de împărat, — 
spre a putea anunţa succesul său, 

rintrun raport la Roma! De-aceea el 
intărâtă mulţimea. O întreabă: „ Vroiţi deci 
să-i crucificaţi pe regele vostru ?“ 

„Noi nu avem rege! Avem numai un îm- 
părat !“ 

Atunci Pilat renunţă să mai lupte pentru 
un visionar care, în fond, nu-l interesează 
de loc : face semn spre cei dela poartă să-i 
aducă pe osândit. 

Iată-l! Dar în ce hal e dânsul! 

In timp ce Pilat negocia afară cu preoţii 
şi norodul, soldaţii din curtea interioară a 
fortăreţii s'au amuzat pe socoteala 
prisonie- rului. Acesta spusese că, În orice 
caz, va li flagelat. Atunci ei au luat de pe 
dânsul mantâua cea albă a lui Herod şi I- 
au biciuit cu vergile; pe urmă însă, când el 
vroise să- şi pună din nou hainele, le-a 
venit ideea să-i îmbrace ca rege. După cât 
se spune, el joacă rolul unui rege! Unul 
aruncă pe umerii lui 
o mantie de războiu împodobită cu o 
agrafă; altul îi puse în mână o trestie, ca 
sceptru ; al treilea tăiase câţiva spini din 
mărăcinişul grădinii, făcu o coroană pe 
care o îndesă peste părul său lung. 

„Şi astfel deghizat, fără să spună un cu- 
vânt, el trecu poarta şi apăru în faţa noro- 
dului, care isbucni în râs: — totul era pier- 
dut. Atunci Pilat, om de lume, fu cuprins 
pentru ultima oară de un simţământ de 
respect la vederea acestui reprezentant al 
Spiritului. II arătă cu degetul şi spuse 
ofiţerilor şi fruntaşilor din juru-i, în limba 
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latină, ca să fie înţeles numai de dânşii: 
„Ecce homo!" 


IV 


Cât de grea e crucea ! Şi e lungă calea ? 
Moartea va fi uşoară şi totuşi nu va fi 
moarte 
— căci Tatăl său îi va întinde braţele şi 
atunci va începe gloria sa, în toată 
măreţia! 

Dar lung e drumul prin oraşul covârşit 
de arşiţă şi lemnul de cedru e greu de 
târit! Aci, la mijloc, iemnul e crestat adânc, 
ca tâl- poaiele pe cari le zideau la temeliile 
caselor; lucrul nu e bine făcut, crestătura 
din stânga nu e potrivită cum trebue. 
Crucea e însă destul de resistentă ca să 
suporte un om! 

Ca să-i poarte în împărăţia cerului, prin 
bolțile albastre ale norilor, nu e nevoie de 
cruce — ci numai de îndurarea Tatălui! 
Când va veni el? Chipul lui va fi oare as- 
cuns în nori sau se va lăsa văzut şi recuno- 
scut de Fiul său ? Invălui-va el crucea în 
negură şi ridica-va el pe Isus, viu şi nevătă- 
mat, în slava cerului său ? El poate ucide şi 
cu privirea ! spun vechii profeţi. Poate că 
nu va apare el însuşi şi va trimite numai 
porumbelul, ca altădată la apa Iordanului 
— şi vocea lui va răsuna atunci ca un tunet 
îmblânzit? Şi când se gândeşte că el nu 
mai auzise de-atunci această voce, atât de 
limpede şi de blândă ! „Fiul meu prea 
iubit!“ niciodată nu-i mai grăise aşa. Petru 
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zicea că el o auzise acolo, pe muntele de 
lângă oraşullui Filip. Astăzi va auzi din nou 
vocea cerească ! 

De ce-l împing aşa? de ce-l lovesc şi îi 
zoresc ? Sunt oameni atât de răi, războini- 
cii aceştia? Ei fac ce li s'a poruncit — şi 
acel care le poruncise a implinit doar 
voinţa preoţilor. Dacă preoţii nu-l recunosc 
pe Dumnezeu, aceasta e oare vina lor? Ei, 
soldaţii, nu ştiu pe cine ucid. Ei nu ştiu ce 
fac. Poate că Dumnezeu e mai aproape de 
dânşii, decât simt ei înşişi. E adevărat că 
înfăţişarea lor era plină de răutate, dar 
mulţimea se înghesuia în jurul lor şi îi 
îmboldea. Chiar şi Pilat era, la urma 
urmelor, robul mulţimii. Numai o oră să fi 
stat de vorbă cu Romanul, şi el ne-ar fi 
urmat! încotro? înapoi, la ţărmul lacului! 
Aci nu se pâr- guesc roadele. Ierusalimul 
nu e decât piatră seacă! 

Prea grea e crucea, lemnul nu e încă us- 
cat ! Omul acela care stă în calea sa, e pu- 
ternic şi tânăr: — ar putea s'o poarte uşor 
şi nici nu mai e atât de departe. Ochii săi 
sunt atât de buni! E gata să ajute. El 
poartă grinda pentru o casă străină: a 
inţeles vestea cea bună, care nu era 
adresată anume pentru dânsul. Şi iată că, 
în ora din urmă, se iveşte un discipol! 
Unde sunt ceilalţi ?... 

Şi, pe când crucea înaintează acum, 
clăti- nându-se pe umerii puternici ai unui 
tânăr care se poticneşte în fruntea 
cortegiului, Isus 
— palid şi îmbătrânit deodată—se târăşte 
pe lângă el, îmbrâncit de soldaţi. 

Aceştia alcătuiesc o cohortă; căpitanul că- 
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lăreşte tăcut, alături de ei — şi toţi sunt rău 
dispuşi, căci crucificarea nu e o treabă 
potri 
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vită pentru soldaţi şi cu atât mai puţin 
aşteptarea; ultima dată a durat două zile 
până ce a murit omul de pe cruce. 

Sus, pe colină, cealaltă cohortă sapă şi 
ciocăneşte la alte două cruci, căci mai sunt 
acolo doi Evrei, ucigaşi şi tâlhari, cari 
trebue să-şi ispăşeasca păcatele. In timp ce 
unii lărgesc gropile, ceilalţi soldaţi ţintuesc 
pe cei doi oameni pe crucile întinse la 
pământ. Unul din ei se împotriveşte; e 
apucat atunci de pumni sdraveni, ţinut pe 
loc fără multe forme 
— şi nici nu se aud ţipetele lui când i se 
bat cuiele cele mari în mâini şi apoi un 
singur piron în ambele picioare 
împreunate. Sunt bine înfipte cuiele, ca să 
nu se prăpădească degeaba frânghiile ! 
Trupul e susţinut de un fel de scaun pieziş 
şi picioarele stau pe o scândură, ca să nu 
alunece şi să nu se smucească trupul î în jos. 
Acum ei trag crucile până la găurile făcute 
în pământ şi cheamă pe camarazii lor, ca să 
ridice împreună grinda cea grea. Astupă 
repede găurile, îndeasă pământul şi mai 
pun pietre împrejur. Aproape în acelaş 
moment, cele două cruci s'au înălţat cu 
oamenii ce urlau pe ele, în aerul albastru- 
vaporos, vibrând de căldură. 


1 Emil Ludwig 


Al treilea, care tocmai sosise aci, vede 
toate acestea — şi totuşi nu vede nimic. 
Ucigaşi şi hoţi, îşi zice el, bieţi oameni duşi 
pe căi greşite. Tăbliţele din vârful crucilor 
arată, în trei limbi, motivul osândei, crima 
săvârşită. Caută şi tăbliţa sa. Tocmai acum 
o fixează, în vârful crucii sale culcate la pă- 
mânt, omul acela scund şi îndesat care îl 
lovise mai înainte cu piciorul. „Rex Judaeo- 
rum* ? S'a numit el însuşi vreodată aşa ? 
Tot ce se întâmplă aci este oare numai o 
nebunie amăgitoare a oamenilor, pe cari îi 
orbise Dumnezeu? Nu mai e mult! Curând 
El le va revela adevărul în toată măreţia sa! 

Şi, în timp ce cugetă şi mai nădăjdueşte, 
Isus îşi simte deodată braţele apucate de 
nişte mâini puternice şi necruțătoare ; e 
trântit la pământ, e tras şi răsucit — iar 
înaintea ochilor el mai vede, în treacăt» un 
cuiu enorm. Mintea aceasta care mai 
observa şi medita adineaori, se întunecă, 
se cufundă într'o groază cumplită: îşi simte 
trupul sfâşiat şi, sub durerea ucigătoare, îşi 
pierde conştiinţa. 

Când se trezeşte, ochii şi cugetul încep 
să se limpezească cu încetul printre rănile 
sale arzătoare; crucea din dreapta şi cea 
din stânga îi arată unde se atlă. Nu e în 
cer: aceasta o simte, o vedem acum. Jos, la 
picioarele sale, zăreşte o tabără de soldaţi: 
unii beau, câţiva joacă în zaruri; ca prin ne- 
gură, îşi recunoaşte mantaua cea veche, 
pusă acolo, în mijlocul jucătorilor, ca un 
premiu. lată că ei îşi ridică privirile spre 
dânsul: poate că gemuse; cineva face un 
semn şi o suliță cu un burete în vârf e 
înălţată până la el; unul din soldaţi strigă 


Fiul Omului i2 


pe greceşte să bea — căci aceasta îl va 
ameti. 

Abia atunci el se trezeşte deabinelea. Cu 
ultimele sale puteri, se  împotriveşte, 
clatină din capul înfierbântat: îl vede pe 
omul acela de jos, cum dă din umeri — şi 
sulița dispare. Nu vrea să se amețească! Să 
piardă momentul pe care îl aşteptase atât 
de mult, numai ca să potolească durerea 
mâinilor sale? De ce nu sunt aci apostolii, 
să vadă cum va pogori curând asupra lui 
harul Domnului! 

„Toţi sunt departe — şi departe e poporul, 
căci acolo jos răsună sărbătoarea. Sub 
ochii săi, se înalţă pe colinele pietroase 
oraşul fortificat : Ierusalimul! Cupolele 
acelea cari strălucesc în depărtare, la 
stânga, sunt ale templului. Acolo fusese el, 
acolo a vrut să is- bândească I Ce făcuse ? 
Oare nu atacase preoțimea ? nu-i dăduse o 
lovitură de moarte ? Ei, preoţii, au simţit 
bine că o nouă orânduire a lumii se iveşte 
odată cu el şi, astfel, vechiul templu se va 
prăbuşi î Ce luptă î şi când se va sfârşi? 

Atunci, el vede doi călători trecând pe 
drum: ei privesc spre dânsul şi Isus aude 
vorbele lor, căci crucea e înălţată numai la 
câţiva paşi de drumul mare: „la te uită, 
cum se pricepe el să distrugă templul şi să- 
i clădească din nou în trei zile!“ 

Isus îi ascultă. Se trudeşte să-şi păstreze 
judecata în toiul sfâşietoarelor dureri, 
priveşte în jos şi aude ce-i spune celalt 
călător: „Dacă eşti Christos şi rege al 
ludeilor, coboară acum de pe cruce; te vom 
vedea şi atunci vom crede în tinei" 

El tremură. Oare nu au dreptate drumeţii 
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aceştia ? Când se va întâmpla minunea ? 
Insă, dela crucea din dreapta, răsbate până 
la el un alt glas» plin de batjocură; ucigaşul 
auzise şi el vorbele trecătorilor şi strigă iui 
Isus : „Da, dacă eşti Christos, mântueşte-te 
acum pe tine, mântueşte-ne şi pe noi!“ Dar 
al doilea tâlhar, care atârnă în partea cea- 
laltă, tremurând de desnădejde, strigă 
celui dintâi: 
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„Ruşine să-ţi fie! Noi, ticăloşii, am fost 
prinşi şi osândiţi pe bună dreptate! Dar cel 
de-acolo, n'a făcut niciun rău! Aminteşte-ţi 
de mine, stăpâne, când vei intra în 
împărăţia 
ta!“ 

Cuvintele acestea se resfrâng în sufletul 
lui Isus ca nişte raze de lumină. £ adevărat 
că Romanii, cari stau de veghe la piciorul 
crucii, râd de sinistra convorbire a celor 
trei Evrei răstigniţi! El însă, Isus, aude 
glasul unui credincios! Işi dă seama că un 
hoţ, un ucigaş presimte puterea ascunsă în 
el, în Fiul Omu- iui. Şi păcătosul acela îi 
înflăcărează din nou nădejdea ce era gata 
să se stingă : pare că Dumnezeu îl previne, 
printr'unul din cei mai decăzuţi fraţi ai săi, 
să persevereze, _ Să- şi păstreze credinţa, 
Cuvântul „împărăţie" a mai răsunat odată 
de sus, din aer, de pe o simplă cruce de 
lemn: — atunci buzele tremurătoare şi 
livide ale lui Isus se întredeschid şi 
răspunsul lui e ca o suflare, pe care celalt 
crucificat n'o poate auzi: 

„Astă noapte vei fi cu mine în paradis*” 

Astă noapte ? Aşa dar, el mai 
nădăjdueşte! În curând va fi mântuit! Acum 
trebue să-i isbăvească Tatăl său! 

Sfâşietoarea durere a rănilor sale—a 
inimii şi membrelor sale—nu poate fi din 
voia Lui! El a luptat pentru credinţă, 
pentru ideea divină, de când porumbelul şi 
vocea lui Dumnezeu l-au înştiinţat că 
trebue să- şi părăsească meşteşugul şi să 
vestească pretutindeni împărăţia Tatălui 
său. Dacă această credinţă ar fi fost o 
înşelăciune, dacă apariţia aceea ar fi fost o 
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închipuire, de ce l-au apucat atunci 
oamenii cu pumnii tari, de ce I-au lovit, de 
ce au bătut cuie de fier în aceste două 
mâini, pe cari nu le ridicase niciodată ca să 
lovească ? Dacă toate aceste suferinţi sunt 
numai o trecere spre altă lume, de ce sunt 
ele atât de chinuitoare ? De ce e atât de 
lungă pătimirea lui ? 

Durerea şi amintirea încep să se 
rotească, una în jurul celeilalte, să se 
pătrundă, să se amestece. Rațiunea 
luminează şi totodată tulbură tot ce simte 
şi cugetă el. Gândurile îl străpung ca nişte 
săgeți, îl ard şi îl sfredelesc ca şi razele pe 
cari le revarsă soarele de amiază din 
albastrul acela crud, fioros, asupra 
membrelor sale istovite, asupra frunţii sale 
încununate de spini. Privirea tot mai stinsă 
rătăceşte în juru-i, în căutare: unde sunt 
apostolii ? unde sunt prietenii săi ? 

Au fugit! 

Niciunul din ei nu e aci, ca să strige în- 
văţătorului, în această ultimă oră, un 
cuvânt de consolare, — să-i întărească cu 
propria sa învăţătură, în cumplita caznă a 
destinului său! Nu e nimeni de faţă, ca să 
asculte cuvântul din urmă al profetului şi 
să-i păstreze pentru posteritate ? 

Aşa cum au adormit ieri apostolii săi şi 
apoi au fugit — aşa pare că adormise şi 
zelul lor şi se  risipise influenţa 
învățătorului. Credinţa a pierit, Buna- 
Vestire s'a pierdut în deşert şi fântâna 
frăţiei a secat! Toate au fost în zadar! 
Numai acolo, îndărătul său, stau câteva 
femei sub năframele lor întunecate şi par 
că plâng. Oare ele nu îndrăsnesc să-i strige 
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salutul lor? Mama e departe, ca şi fraţii şi 
surorile lui. Acele cari aşteaptă acolo, în 
hohote de plâns, sunt nişte femei străine— 
iar aceea care trebue să sufere mai adânc 
decât toate, e păcătoasa ce i-a şters odată 
picioarele cu părul ei lung, în ţara sa 
depărtată din preajma lacului. Trei 
sărmane femei de pescari: acestea sunt 
ultimele fiinţe pe cari le cuprinde cu 
privirea; ele au înţeles mesajul său de 
iubire. Dar miile celelalte ? Va mai prisosi 
ceva din toată vara aceea îmbelşugată şi 
voioasă? Şi dacă apostolii fug şi se risi- 
pesc, va mai dura Evanghelia sa? Iar dacă 
ea se destramă toată în bătaia vântului, 
atunci el, Isus, nu s'a încrezut oare prea 
mult în sine şi, la urma urmelor, nici nu era 
mai presus de fraţii săi, cari ziceau de el 
că e un posedat? 

Şi, din minut în minut, durerea 
sfredeleşte, sfâşie şi străpunge tot mai 
crâncen trupul istovit. E încins de arsuri, e 
hărțuit ca o fiară furioasă. 

Abia după câteva ore, când simte că i se 
frânge inima în trupul plăpând; când 
raţiunea şi  închipuirea, credinţa şi 
speranţa se întunecă din ce în ce; când mai 
e cutremurat numai de chinul unei oribile 
agonii — abia atunci el îşi descleştează 
încă odată gura. Şi, după ce tăcuse cu 
îndârjire în timpul acestor ore, toată 
durerea omenească isbucneşte prin el, 
într'un singur strigăt. Ultima desiluzie, din 
noaptea când se furişase cu apostolii săi în 
grădina cu măslini, se înmieşte acum în 
inima desnădăjduitului; dorinţa de a scăpa 
de acest sacrificiu al vieţii, se preschimbă 
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în acuzaţie; în aceste clipe de convulsivă 
pătimire, se destramă visurile sale despre 
(9) existenţă Supraomenească. Toţi acei pe 
cari i-a tămăduit şi i-a învăţat, sunt risipiţi 
ca pulberea pustiului. Da, e limpede: Tatăl 
căruia 

i s'a devotat cu atâta credinţă, şi-a întors 
faţa dela cel mai iubitor dintre fiii săi; din 
înălţimea norilor, El nu priveşte în jos spre 
cei cari suferă; spiritul său e departe, inima 
sa bate în ceruri; pierdut e pământul şi Fiul 
e singur... Tatăl ceresc nu e un adevărat pă- 
rinte. Un trup se veştejeşte în singurătate, 
se usucă în părăsirea lui; o inimă de om se 
frânge — şi Isus îşi strigă durerea: 

„Doamnei Dumnezeul meu! De ce mai 
părăsit!“ 

Soldaţii îl aud şi încetează să arunce za- 
rurile. Căpitanul îşi înalţă privirea şi porun- 
ceşte unui soldat să toarne pe burete 
puţină băutură din bidonul său. Aşa 
făcuseră şi înainte, când i-au oferit băutura 
ameţitoare. Sub privirea stinsă a 
muribundului se înalţă din nou sulița; e 
oprită la buzele lui: — el deschide gura şi, 
pentrucă nicio speranţă nu mai stăruie 
intr'ânsul, el suge buretele. Pe urmă, 
tortura reîncepe în trupu- i sfâşiat. Şi scoate 
un strigăt ascuţit, străpungător... 

Cu strigătul acesta se închee o viaţă 
care, timp de treizeci de ani, grăise încet şi 
consolator, numai cu glasul blând al aceluia 
pururi iubitor... Aşa se Sfârşise o viaţă, ce 
răsunase numai prin cântecul cel tăcut al 
unei inimi omeneşti. 
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A şi murit ? întreabă Pilat, când intră la 
dânsul un consilier să-i ceară corpul 
răstignitului ; căci, după obiceiul roman, 
acesta aparţine rudelor şi prietenilor — iar 
distinsul vizitator se declară acum de 
partea profetului.Abia eând căpitanul îi 
confirmă că osânditul murise înadevăr 
după câteva ore pe cruce, guvernatorul 
îngădue să nu se mai frângă picioarele lui 
Isus, precum se făcuse celorlalţi spre a 
grăbi moartea lor; căci mâine e Sâmbătă şi 
totul trebue terminat şi acolo, pe colina 
crucificaţilor, înainte de a începe ziua cea 
sfântă. 

Repede, ca să nu se amestece şi alţii î în 
această taină, străinul şi femeile cari îl 
jeleau pe Isus coboară trupul de pe cruce; 
o năsălie, un linţoliu alb — şi ei pornesc 
iute spre mormântul cel nou, pe care 
străinul — (distinsul bărbat ce fusese la 
Pilat) — puse de curând să i se cioplească 
în stâncă, într'o grădină a sa dela 
marginea, oraşului. După ce va trece ziua 
de Sâmbătă, ei îl vor îngropa precum se 
cuvine, după prescripţiile ritualului; astăzi 
însă, se grăbesc să împiedice orice 
revendicare a preoţilor. S'ar zice că eo 
fugă, o evadare. Nici tămâie, nici 
balsamuri; numai o piatră mare e 
rostogolită la intrarea mormântului ; căci, 
iată că se iveşte prima stea şi abia după 
sfârşitul Sâmbătei vor putea să lucreze 
mai departe şi să orânduiască totul. 

In seara următoare, femeile se reîntorc 
cu miresme şi balsamuri: — Magdalena 
vrea să ungă mortul, precum il unse 
altădată pe profetul cel viu. Dar cine să 


dea la o parte piatra cea mare? Nu se vede 
niciun bărbat 


>e aci. Dar, când ele ajung în grădină, la 
ocul unde îl puseseră ieri — piatra e dată 
în lături, iar trupul nu se mai află 
înăuntru! 

A doua zi, întreg Ierusalimul ştie de cele 
întâmplate. Sute de svonuri străbat oraşul. 
Unii spun că Pilat se căeşte că şi-a dat con- 
simţământul pentru răstignirea lui Isus — 
şi că a pus să se ridice leşul şi să-i 
îngroape undeva, într'un loc neştiut. Alţii 
spun că preoţii au săvârşit aceasta, spre a 
sustrage norodului un idol, un zeu căruia i 
s'ar putea închina. Un al treilea grup 
afirmă că isprava aceasta o făcuse 
grădinarul, de oare ce grădina lui ar fi fost 
distrusă de atâta lume care ar fi venit, de 
bună seamă, să vadă mormântul. Al 
patrulea grup aruncă vina asupra 
haimanalelor cari au profanat deseori mor- 
mintele, spre a le prăda. Iar al cincilea 
grup susţine că, până acum, nimeni nu 
murise pe cruce numai după trei ore; 
răstignitul fusese trezit din letargie şi 
salvat. Preoţii se duc la Pilat: îi reproşează 
că fusese prea îngăduitor şi îi proorocesc 
supărări şi necazuri fără sfârşit, pentrucă 
a permis apostolilor să ia cu dânşii trupul 
orgoliosului lor profet: — şi acum, oamenii 
vor spune că el a înviat! 

Insă — în visurile lor treze — femeile, 
cari l-au iubit, crezură că l-au văzut pe 
înviatul Isus, cu chipul şi făptura sa 
adevărată. 
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